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RIASSUNTO  
L’inganno e l’ingegno hanno matrice comune: l’inganno è frutto dell’ingegno, frutto tra 
i più prelibati. Quanto più raffinato l’ingegno tanto più sofisticato il suo frutto.  
L’ingegno è stata la carta vincente dell’uomo, l’inganno la sua arma più raffinata.  
La trama inganno/ingegno si snoda dalle civiltà più antiche a quella moderna, a volte 
palese a volte nascosta. L’ingegno ha portato l’Homo Sapiens Sapiens al successo, lo ha 
fatto trionfare sopra gli altri primati e le altre creature viventi, sopra il Neandertal, suo 
diretto cugino.  
L’ ingegno e la mente hanno sede nel nostro cervello, fatto del tutto ignorato dalle 
passate culture. Il pensiero cosciente, massima espressione dell’attività cerebrale, si 
realizza tramite una fitta ragnatela neuronale: oltre cento miliardi di neuroni, quante le 
stelle che brillano sopra di noi, parlan tra loro un linguaggio elettrochimico.  
Il cervello è un’entità unica: non esistono due cervelli identici al mondo, nemmeno tra 
gemelli omozigoti. Esso và considerato come un sistema biologico fluttuante non 
totalmente libero da forze ed influssi esterni, ma sensibile a varianti spaziali e temporali 
di tipo terrestre e cosmico, e soggetto alle leggi del caos.  
Concezioni scientifiche moderne, che ci riavvicinano ad antiche intuizioni sull’unicità 
dell’anima!  
Le vecchie tracce dell’uomo conducono sulle sponde tra il Tigri e l’Eufrate.  
L’epopea di Gilgameš Re di Uruk e tutta la storia dei Sumeri ci sprofonda nel vivo dei 
problemi dell’uomo di allora, dell’uomo pastore ed agricoltore, padre della nostra civiltà. 
Ne emerge il quadro inquietante di una società militarista, protesa alla violenza per sete 
di potere e denaro ed alla schiavizzazione dell’uomo.  
Viene dunque a cadere il mito dell’uomo primordiale cantore e poeta e di un mondo 
bucolico giammai esistito.  
Resta scolpita nella pietra la sentenza di un saggio re: “ Tutti gli uomini sono 
ingannatori, ed egli cercherà di ingannare anche te “.  
La frode e l’inganno come arte suprema dell’ ingegno si ritrova nella cultura greco-
romana.  
Meglio di qualsiasi altro eroe dell’epopea greca, Ulisse incorpora il ruolo di primo attore 
della umana commedia: “ ... artefice di frodi famoso e sempre infatigato Ulisse ... “.  
L’arte dell’inganno, arma e virtù preziose dell’ eroe epico, dilaga nella vita del comune 
mortale, permeando la vita quotidiana. Essa si manifesterà nell’alterazione di lettere e 
bolle, nella falsificazione spudorata di miti ed oracoli, nella falsa attribuzione di 
documenti e decreti ed ovviamente nella soppressione del contrario del falso, la verità!  
Come presso le precedenti culture mediorientali, la tendenza all’inganno porterà, con 
l’uso di droghe, alla creazione di paradisi artificiali.  
Caduto il mito retorico delle virtù degli antichi romani, tanto amplificato fino nei tempi 
recenti, resta nudo lo squallido quadro di una società pervasa da corruzione profonda di 
tutti i valori morali: della vita privata, dell’amministrazione, della giustizia. Una società 
nella quale il mito dell’inganno diventa tecnica di mistificazione, rivolta al profitto del 
singolo e del sistema.  
Portando agli estremi le tendenze matematizzanti dei pitagorici e quelle riduzioniste 
degli atomisti, veniva costruito nel volger dei secoli, il castello della indagine scientifica 
e della sua metodica. Da qui la fede in un progresso ininterrotto ed inarrestabile, quale 
conseguenza del progresso tecnologico. Dall’ inesauribile varietà e disponibilità di 



manufatti mai sognati prima dall’uomo, nasceva il mito del consumismo, finito in una 
perversa inversione di rapporti: la finalizzazione del consumatore al prodotto e non più 
viceversa.  
Durante l’evoluzione il cervello subiva profonde modifiche strutturali che 
determinavano la supremazia dell’uomo moderno e la nascita delle culture. Appare 
legittimo chiedersi, se questo progetto evolutivo continuerà nell’ambiente odierno 
profondamente mutato, sopratutto dal punto di vista biochimico. Ambiente degradato ed 
inquinato dalle tante scorie solide, gassose e liquide, dai fumi e dalle ceneri, dai rifiuti 
dell’uomo moderno.  
Da sempre, l’uomo ha assunto sostanze chimiche estranee al suo corpo, con l’intento di 
modificare l’umore, di interferire con le attività intellettive, di sedare il dolore, di 
aumentare la “ performance “.  
Il culto della droga, proteso alla creazione di realtà virtuali piacevoli, possiede profonde 
radici nella psiche umana ed ha valenza universale: fà parte del più vasto culto 
dell’inganno.  
Oggi, l’impiego delle droghe lecite ed illecite dilaga. Sotto l’azione di tutti questi agenti, 
di droghe, molecole patogene e radicali liberi il nostro cervello dovrà evolversi 
nell’ambito di uno scenario profondamente mutato.  
Finora, ogni tentativo dell’uomo di controllare in senso positivo la propria aggressività è 
sempre fallito.  
Tutti gli sforzi delle scienze sia tecniche che umanistiche, politiche, sociali e religiose 
saranno del tutto inutili, se l’uomo non riuscirà a domare la sua carica distruttiva e se 
continuerà ad ingannare se stesso come ha fatto finora.  
L’inganno continua, ha solo mutato il suo nome: si chiama progresso.  
« ... ecco perchè le corde dell’arpa si son rotte ... »  
   
   
   
SUMMARY   
Deceit and ingenuity boast the same origins. Deceit is the fruit of ingenuity - among its 
tastiest, if you like. The more refined the ingenuity, the more imaginative its deceit.   
Ingenuity has been mankind’s winning card, deceit his most refined weapon. The two 
wend their way, enmeshed, throughout civilisation, from the oldest to modern times, 
sometimes in full view, sometimes hidden. Ingenuity has brought Homo sapiens sapiens  
success - it has enabled him to triumph over his fellow primates and other living 
creatures, placing him high above Neanderthal man, his closest cousin.  
Ingenuity and the mind keep company in our brains, which was something early cultures 
did not know. Conscious thought, the highest expression of cerebral activity, is achieved 
through a dense network of neuronal connections: more than a hundred billion neurons -
as many as the stars in the sky above us - chatter amongst themselves in an 
electrochemical language. Each brain is unique - there are no two identical brains in the 
whole world, not even in homozygotic twins. The brain can be considered a biological 
system that fluctuates, not altogether free of external forces and influences, and 
responsive to spatial and temporal factors of earthly or cosmic origin, and subject to the 
laws of chaos: modern scientific concepts, which nevertheless take us back towards 
ancient intuitions about the uniqueness of the soul.  
Mankind’s early traces take us along the banks of the Tigris and Euphrates, birthplace of 
the Mediterranean civilisation. The epic of Gilgamesh, King of Uruk, and the whole 
history of the Sumerians plunge us into the problems of the man of those times, shepherd 
and farmer, the father of our own civilisation. The resulting picture gives an unhappy 
view of a military-oriented society, its use of violence based on a thirst for power and 
wealth, and slavery. This heralds the death of the myth of primitive man as a singer and 
poet in a buccolic world that never actually existed. A wise king had his words carved in 
stone: “Every man is a deceiver, and he will try to trick you too”.  
Fraud and trickery as the supreme art of ingenuity are much in evidence in the Greek-
Roman cultures. Ulysse plays the lead role in the human comedy better than any other 
hero of the Greek epics: “...Ulysse, famous  and untiring trickster...”.  
The art of deceit, a weapon and virtue much appreciated by epic heroes, spreads 
throughout the everyday life of common mortals. It shows its face in falsification of 
letters and stamps, shameless bending of myths and oracles, false attribution of 



documents and decrees and - obviously - in the suppression of truth, since that is the 
opposite of falsity!  
Like in earlier Middle Eastern cultures, the habit of deceit will lead - with the use of 
drugs - to the creation of false paradises.  With the fall of the rhetorical myth of the 
virtues of the Ancient Romans, bloated gloriously until even recently, the squallid reality 
is exposed:  that society’s morals were deeply corrupted - its private values, 
administrative values and justice. In such a society the myth of deceit becomes a method 
for “mystifying” things, covering them up to the benefit of the individual and the system. 
Taking the mathematical tendencies of the Pythagoreans and the reductionist methods of 
the Atomists to their extremes, over the centuries a magnificent construction has been 
erected to scientific investigation and its method.    This has led to a blind faith in 
uninterrupted, unstoppable advance, borne on a tide of technological progress.   The 
unending variety of products man had never even dared dream of before has created its 
own myth, consumerism, but even this has been perversely overturned, and the 
consumer is expected to adapt to the product, not the other way round.  
During its long evolution the brain has undergone far-reaching structural changes that 
have led to the supremacy of modern man and the birth of human cultures. The question 
does arise now, however, whether this evolution can continue in today’s profoundly 
changed circumstances, especially from the biochemical viewpoint. The environment is 
suffering, polluted by  solid, gaseous and liquid refuse, smoke and ashes - modern man’s 
wastes.    
Man has since time immemorial made use of substances extraneous to his body, as mood 
enhancers, intellectual stimulants, pain killers, or to improve “performance”.   The cult 
of drug usage, as a means for creating a sort of “virtual pleasure”, has age-old, universal 
roots in the human mind and is just another part of a vaster cult of deceit.   Today the use 
of legal and illegal drugs is widespread. Under the influence of all these agents - drugs, 
pathogens and free radicals - our brain’s evolution will be expected to keep developing 
against quite a different backdrop.   
All mankind’s attempts at curbing his aggressive tendencies have always failed. All the 
efforts of science - technical and humanistic, political, social and religious - will prove 
vain unless man manages to dominate his own destructive urge and stops deceiving 
himself as he has done so far.    
Deceit, you see, continues, but under a new name:   it’s now known as progress.  
“... that’s why the harp strings broke ...”  
   
   
   
   
   
   
   
   
   

   
PREFAZIONE   
   
“ Viandante, son le tue orme  
la via, e nulla più;  
viandante, non c’è via,  
la via si fa con l’andare.  
Con l’andare si fa la via  
e nel voltare indietro la vista  
si vede il sentiero che mai  
si tornerà a calcare.  
Viandante, non c’è via  
ma scie nel mare , “  
                                                                         Antonio Machado  
   
“ ... Noi vediamo con gli occhi dei greci e parliamo con le loro espressioni ...”. Queste 
parole del massimo conoscitore della civiltà greca riassumono quello che è stato nel 



volger di alcuni millenni il maggior compito storico al mondo: trasformare la propria 
civiltà da provinciale in planetaria, far incontrare e fondere assieme oriente ed occidente 
assicurando la continuità delle culture.  
Con il travagliato sbocco delle città mediorientali al mare nostrum, ebbe inizio la “ civiltà 
mediterranea “. Brillantemente sviluppata dai greci in tutti i rami dello scibile, essa venne 
raccolta da Roma, cui spettò la missione unica ed irripetibile, di amalgamarla con gli altri 
ceppi del mediterraneo.  
Così Roma divenne il crogiuolo di queste culture ed in questo complesso processo il 
latino svolse un ruolo cruciale, divenendo lingua universale, comune alle etnie  più 
disparate, dall’estremo nord all’estremo sud, da occidente ad oriente.  
La strada per questo singolare processo passa attraverso la Magna Grecia, quindi 
attraverso Pithecusa, assieme a Cuma prima colonia greca sulla penisola.  
   
Vaghe eppur chiare tracce di questo travagliato cammino lentamente riaffioran in scavi e 
reperti recentemente venuti alla luce sull’isola d’Ischia.  
Qui sentirai la presenza di un filo vago ma forte e vivo tuttora, che con cuore e ragione 
lega ed avvince all’isola verde.  
Come un cordone ideale un legame con il passato aleggia nell’aria, insostenibile. Pervade 
ogni pietra, l’isola tutta in tutti i suoi aspetti. Dal turbinio dei mille colori alle fraganze 
dei fiori, frutti ed arbusti, al dolce brusio della risacca.  
Isola verde, isola d’incanto: vicinissimi senti Ulisse maestro di frodi ed amore, padre dei 
naviganti, Dionisio, Circe e Siduri donatrici di oblio ...  
Non è un caso perciò che l’idea di questo saggio nascesse in quest’isola, dove le prime 
pagine furon scritte, rubando l’ispirazione al suo incanto.  
La presente versione richiama, in forma ampliata e modificata, pagine già pubblicate 
nella Rassegna d’Ischia, al cui direttore Raffaele Castagna resto debitore di un grazie 
sincero per aver ospitato per primo queste parole. ( figura 1 )  
   
                                                                                                Bruno J.R. Nicolaus  
   
Pithecusa,  
31.Dic.1996  
  
   
   
   
   
   
   
INTRODUZIONE   
“... come potrebbe la successione dei tempi non diffondere incertezza e oscurità sulla 
storia, se nei fatti recenti e che si sono svolti quasi sotto i nostri occhi, il falso si 
sostituisce al vero? ...”  
   
Plutarco  
   
   
L’inganno e l’ingegno hanno matrice comune. Ciò si manifesta concretamente nel fatto 
che l’inganno è frutto dell’ingegno, frutto tra i più prelibati.  
Quanto più raffinato sarà l’ingegno, tanto più sofisticato il suo frutto. Ingannare significa 
indurre in errore, trarre in errore con malizie abusando della buona fede, frodare, truffare, 
imbrogliare, tradire, mancare alla parola data, ma anche sbagliarsi. Guicciardini soleva 
dire che l’apparenza inganna: “... guardate quanto gli uomini ingannano loro medesimi”. 
L’arte dell’insidia, l’astuzia fraudolenta che serve ad ingannare ed a sopravvivere, viene 
riconosciuta nella tradizione popolare come un’arte, quasi una virtù. Così dice un vecchio 
proverbio toscano: “Con arte e con inganno si vive mezzo l’anno, con l’inganno e con 
l’arte si vive l’altro”.  
Sotto la pressione dell’ingegno, le abitudini dell’uomo sono mutate nel corso degli ultimi 
secoli. Recenti tecnologie hanno sconvolto il mondo presente: la carta, la macchina a 
stampa, il vapore, l’elettricità, l’energia nucleare, le strade ferrate, l’automobile, 



l’aviazione, la tecnica del freddo per la conservazione delle derrate, la radio, la 
televisione, l’informatica, l’ingegneria genetica, ne rappresentano esempi. La scoperta 
del nuovo mondo e di altre terre lontane hanno contribuito a mutare le abitudini 
alimentari dell’uomo moderno (1); una vera rivoluzione, seppure la trama inganno-
ingegno accompagni lo sviluppo delle culture da tempi remoti e sia rimasta  immutata. 
L’ingegno ha dimostrato di esser la carta vincente dell’uomo rispetto alle altre creature, 
l’ inganno la sua arma più raffinata. La sua trama si snoda come un filo indissolubile 
dalle civiltà più antiche a quella moderna, a volte palese, più spesso maliziosamente 
nascosta tra i ripieghi della storia.  
Basta ricercarne le tracce, sollevare cautamente i veli che la celano, perché essa compaia 
sottile, vagamente trasparente come bruma al sole, affascinante nella sua perfezione, 
quasi dono degli dei.  
Noi mortali abbiamo ascendenti divini e siamo frutto dell’amore; quest’ultimo è 
anch’esso frutto dell’inganno:” ... Quando nacque Afrodite, gli dei tennero banchetto, e 
fra gli altri c’era Poros ( espediente ), figlio di Metis ( perspicacia ).  
Dopo che ebbero tenuto banchetto venne Penia ( povertà ) a mendicare, perché c’era 
stata una grande festa, e se ne stava vicino alla porta. Successe che Poros, ubriaco di 
nettare, dato che il vino non c’era ancora, entrato nel giardino di Zeus, appesantito 
com’era, fu colto dal sonno. Penia, allora, per la mancanza di tutto ciò che ha Poros, 
escogitando di avere un figlio da Poros, giacque con lui e concepì Eros.  
... in quanto Eros è figlio di Penia e di Poros, gli è toccato un destino di questo tipo. 
Prima di tutto è povero sempre, ed è tutt’altro che bello e delicato, come ritengono i più. 
Invece, è duro e ispido, scalzo e senza casa, si sdraia sempre per terra senza coperte, e 
dorme all’aperto davanti alle porte o in mezzo alla strada, e, perché ha la natura della 
madre, è sempre accompagnato con povertà. Per ciò che riceve dal padre, invece, egli è 
insediatore dei belli e dei buoni, è coraggioso, audace, impetuoso, straordinario 
cacciatore, intento sempre a tramare intrighi, appassionato di saggezza, pieno di risorse, 
ricercatore di sapienza per tutta la vita, straordinario incantatore, preparatore di filtri, 
sofista. E per sua natura non è nè mortale né immortale, ma, in uno stesso giorno talora 
fiorisce e vive, quando riesce nei suoi espedienti, talora, invece, muore, ma poi torna in 
vita, a causa della natura del padre. E ciò che si procura gli sfugge sempre di mano, 
sicché Eros non è mai né povero di risorse, né ricco “ ( Platone ).  
Le trame dell’inganno-ingegno si snodan per il pianeta seguendo le tracce dell’uomo. Da 
sempre egli è stato in movimento, errabondo da un estremo all’altro del globo, per terra 
e per mare: la natura ci ha creato vagabondi.  
Le tracce lasciate dal nostro ingegno restan scolpite a tratti indelebili nella campagna, 
nella foresta, su per i monti, nelle tante città e villaggi; a volte sommerse sotto i mari o 
seppellite sotto la sabbia dei deserti. Spesso, si son quasi perse sotto l’usura del tempo e 
dell’oblio, eppur a volte riemergono alla luce, richiamate da mano attenta ed accorta. 
Queste tracce sono infinite; basta seguire le strade tracciate dalla superbia dell’uomo. 
Esse, nate per sete di dominio, congiungevano i centri di varie culture con una ragnatela 
di vie di comunicazione, di rapporti commerciali, militari, politici, di inganni. Strade di 
tutti i tipi attraverso tante contrade: la grande strada del sole che univa, nell’impero degli 
Incas, l’Equador al Cile su per le Ande per migliaia di chilometri; la via Salaria, la strada 
del sale, la più antica via romana che portava da Roma ad Ostia per procurarsi il sale; le 
58.000 miglia del sistema di strade romane dalla Britannia all’Eufrate, dalle Germanie al 
Nord Africa, dalle Colonne di Pompeo a quelle d’Ercole; le strade persiane in mattoni di 
creta con ampi scalini fin nell’interno dell’India; le tante piste africane attraverso il 
deserto; quella gigantesca del faraone Cheope per trasportare i blocchi di albarese con 
cui costruir le piramidi; quelle greche che conducevano fino all’interno di Sparta od a 
Creta al palazzo di Cnosso; la via della seta dall’Europa alla Mongolia e tante altre.  
Strade escogitate e tracciate dall’uomo: alcune già vecchie di vari millenni, tutte pagate a 
prezzo di sangue; tutte sofferte.  
A volte si riconoscon le orme di vecchi viandanti, soldati appiedati, cavalieri, carovane, 
carri ed aurighe sul fondo di pietra consunto. Si respira l’energia di vite umane 
scomparse, di passati commerci, amori, battaglie. A volte in certe contrade, nella quiete 
della sera che cala veloce, potrai udire l’ansimar dell’umanità in movimento, l’affanno di 
queste creature condannate ad errar senza fine come formiche, una fila di anime in pena. 
Procedono a tentoni, come abbagliate ed attratte da un grande miraggio, sospinte da 
mano più forte: ogni resistenza vana sarà.  



Da millenni, da sempre la fila si muove, stancamente procede, a volte tentenna, sembra 
che acceleri, si ricompone, rallenta.  
Da Nord a Sud, da Occidente ad Oriente, un dedalo di strade e destini. Laddove una 
finisce, un’altra comincia, non s’arrestan più davanti all’ infinito dei mari e dei cieli o alle 
barriere montane: innumerevoli i trafori, le rotte dei mari e dei cieli. Le scie 
spumeggianti sull’acqua, quelle evanescenti nell’azzurro dell’aria, non lasciano traccia.  
Svaniscono in fretta come son nate, come anime umane.  
Lungo queste strade, da sempre si snoda l’umana commedia, fatta di ingegno dipinta 
d’inganno ( figura. 2 ).  
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
I. L ’ASCESA DELL’HOMO SAPIENS SAPIENS  
“ Il genocidio, spesso considerato una caratteristica del genere umano diffusa in soli 
pochi individui perversi, ha in realtà molti antecedenti animali, ed era considerato un 
tempo socialmente accettabile o ammirevole. Per riuscire a debellarlo nel mondo 
moderno dobbiamo renderci conto di quanto sia stato comune nella nostra storia, 
riconoscere che ciascuno di noi ha in sè la potenzialità per commetterlo, e che persone 
altrimenti normali cercano in certi casi di “razionalizzarlo”  
   
J. Diamond  
   
Molti anni fa, forse trentacinquemila o giù di lì, si consumava in varie contrade un 
apocalittico dramma: uno dei tanti, nella lunga e crudele storia dell’evoluzione cosparsa 
di tanti fantasmi. Eppur di gran lunga superiore agli altri, perfino a quello dei dinosauri 
tragicamente scomparsi. Apocalittico per entità e conseguenze sul futuro del pianeta: 
l’addio repentino dell’uomo di Neandertal, nostro lontano cugino.  
Primo indiziato della scomparsa, che coinvolse parrebbe milioni di vittime, l’Homo 
sapiens sapiens, l’uomo che sà (sapiens) e sà di sapere (sapiens), l’uomo moderno, alla 
cui tribù noi apparteniamo per discendenza diretta. Come e perchè ciò sia accaduto non è 
ben chiaro, seppur il fattaccio sia avvenuto nell’arco di alcuni millenni in varie contrade 
nelle quali, per oltre duecento millenni, il Neandertal aveva imperato.  
Soprannominato anche l’uomo venuto dal freddo, il nostro cugino dotato di muscolatura 
possente era una creatura intelligente (sapiens). Il suo volume cerebrale superiore al 
nostro (10-15%), ma non per questo egli era più intelligente dei nostri antenati diretti, 
come vedremo dappoi.  
Abile cacciatore, preferiva la caccia di gruppo e l’abbattimento di prede spesso 
pericolose in scontri cruenti, corpo a corpo. In questi, la sua proverbiale prestanza 
avrebbe avuto la meglio con l’aiuto determinante dei compagni di gruppo e di armi 
rudimentali: di clave, di asce, di coltelli e lance fatti di selce, di grandi macigni. Era un 
primitivo ma abile raccoglitore di bacche, radici e frutti e la sua domestichezza col fuoco 
gli fecero azzardare prime esperienze culinarie. I tanti graffiti pieni di vita ed i rozzi 
manufatti in pietra ed osso delle caverne, son testimoni che nella sua mente e nel cuore 
gia covava la prima pulsione dell’arte: un insostenibile spinta a far affiorare, raffigurare, 
plasmare sentimenti profondi. Sicuramente padroneggiava il fuoco, avendo imparato 
come conservarlo e forse farlo e cominciava a venerarlo quale dono prezioso del cielo. 
Ne apprezzava l’utilità ineguagliabile nei suoi molteplici usi: nello scaldarsi al suo tepore 
dopo gli insulti delle intemperie e delle tante quotidiane fatiche, nello scacciar fiere 
pericolose, nel rischiarare con i suoi vividi bagliori l’ansia del crepuscolo e l’angoscia 
della notte fonda.  
Riscaldandosi al tepor del focolare con gli altri membri della tribù, egli avrà presto 
riconosciuto l’alto potere socializzante del fuoco, ipnotizzante dono di Prometeo, dono 



divino.  
Il Neandertal parlava un linguaggio rudimentale. Era perciò in grado di comunicare 
impressioni, esperienze, sentimenti e di trasmettere al resto del gruppo informazioni ed 
ordini, coordinandone movimenti ed obiettivi. Nel corso dei millenni aveva sviluppato 
un modesto grado di socialità, di vita di gruppo e di gerarchie e già possedeva un 
primitivo senso di religiosità, effettuando nella tribù la sepoltura dei morti. Nascita e 
morte, i due grandi misteri della vita già divenuti coscienza. Sopravvissuto per oltre 
duecento millenni in un ambiente aspro ed ostile, superando stenti, carestie e glaciazioni, 
oramai temprato a tutti i rischi e pericoli, sembrava destinato alla signoria del pianeta. 
Eppure, nonostante più avanzato nella scala dell’evoluzione a tutti gli altri esseri viventi, 
il fato gli avrebbe allestito una gran brutta sorpresa: l’Homo sapiens sapiens.  
Quest’ultimo, evolutosi anche lui dall’Homo erectus varie centinaia di migliaia di anni 
prima, cominciava a migrare dalla culla natale africana verso Nord e poi verso Est in 
Asia e da qui verso Occidente. Una lunga odissea sotto il pungolo della curiosità,  
cominciata chissà perchè sessantamila anni fa. Una lunga, lenta, inarrestabile marcia, 
durante la quale egli sarebbe sconfinato e dilagato nei territori del Neandertal. Da 
sempre il moto è stato caratteristica dell’uomo, nato vagabondo. Partendo a varie riprese 
dalla culla africana nella Rift Valley, egli poco a poco avrebbe occupato il pianeta, 
seminando le tracce del suo vagabondare. A prima vista, nessuno avrebbe dato per 
vincente, nella grande arena della vita, il nuovo arrivato. Da una parte il pallido 
Neandertal, ben pasciuto, tozzo, muscoloso, esperto lottatore e conoscitore delle steppe; 
dall’altra l’uomo moderno, abbronzato dal sole, longilineo, cacciatore mediocre e 
perennemente affamato, dotato di armi e strumenti rudimentali. Eppure nel volger di 
pochi millenni, questi avrebbe sgominato il più temibile degli avversarii, prendendone il 
posto ( figura 3 ).  
Nel giro di poco più di trentamila anni dal suo trionfo, culture sempre più efficienti si 
sarebbero evolute sovrapponendosi le une alle altre, oppur sviluppandosi indipendenti 
negli angoli più remoti del globo.  
Tra queste culture, sui mitici prati tra il Tigre e l’Eufrate, serebbe esplosa diecimila anni 
fa una grande rivoluzione: quella neolitica.  
E’ lì su quegli idillici prati, che nacque l’agricoltura e venne perfezionata la 
domesticazione e l’allevamento del bestiame. Nel contempo una miriade di strumenti ed 
attrezzi, fecondi e mortali scaturiva dalla mente e dalle mani dell’uomo, come sorgente 
impetuosa. Fin dagli inizi, l’umana fantasia avrebbe spaziato nel bene e nel male, tra il 
cielo e l’inferno, forgiando spade ed aratri.  
Su queste fragili fondamenta si sarebbero avvicendate confuse, le tante generazioni 
seguenti.  
Così nasceva e cresceva la nostra civiltà, grattacielo dai piedi di argilla.  
Il progresso tecnologico avrebbe sfornato armi e strumenti, ne avrebbe ridotto il costo, 
aumentata l’efficienza in maniera non prevista. La caccia, la pesca, l’agricoltura 
avrebbero regalato cibo più sano e nutriente, le popolazioni sarebbero cresciute più 
aggressive che mai guidando l’umanità verso il collasso.  
Tutto ciò nell’ambito di pochi millenni.  
Ci si chiede, come sia stato possibile, quale sia stata l’arma segreta, dei nostri antenati. 
Come fecero ad annientare il nostro lontano cugino, a scatenare questa frenetica 
evoluzione.  
Senza ombra di dubbio, nella nostra testa si cela la risposta al quesito: i nostri lontani 
antenati avevan qualcosa di più nel loro cervello degli altri primati.  
Quel qualcosa, che avrebbe permesso di migliorare quanto già realizzato, di soppiantare 
l’ingenuo e scomodo vicino, di sviluppare linguaggi e culture.  
Arma del delitto, il cervello. L’arma esiste ancora, saldamente ancorata tra le spalle; 
ancor più efficiente, ancor più efficace. Pronta per il prossimo crimine.  
   
   
   
   
   
   
   
   



   
II. LA MACCHINA PENSANTE   
“ La scienza non può spiegare il mistero ultimo della natura. E questo perchè, in ultima 
analisi, noi stessi siamo parte del mistero che tentiamo di spiegare”.  
   
Max Planck  
   
Nel nostro cervello si annidan l’intelligenza, la creatività, l’astrazione, l’invenzione, le 
radici del rapporto di coppia, dell’amore, dell’altruismo, della generosità, dell’egoismo, 
della solitudine, della timidezza, per citar solo alcune delle meravigliose proprietà della 
mente.  
Schopenhauer amava ripetere che in noi c’è qualcosa di più saggio della nostra testa, 
mentre per Cartesio la mente era una sostanza speciale, senza localizzazione precisa nello 
spazio, un qualcosa non dotato di estensione come la materia. Questo principio dualistico 
affligge ancora buona parte dei filosofi e dei teologi e di riflesso fa parte del buon senso 
comune, di medievale memoria. In effetti il “cogito, ergo sum” di Cartesio, potrebbe 
venir riscritto in “sum, ergo cogito”, io sono, quindi penso, benchè non tutto cio che è, 
pensi.  
Una macchina pensante formata da un chilo e mezzo di cellule nervose, frutto di quattro 
miliardi e mezzo di anni di misteriosa evoluzione.  
Agli inizi, gli esseri erano esseri solamente. Poco alla volta una coscienza seppur 
elementare iniziò, poi venne seppur semplice una mente.  
La complessità aumentò e nacque il pensiero prima ed il linguaggio dappoi.  
Il linguaggio, la chiave per comunicare ed organizzare meglio il pensiero, di riflesso.  
Per noi perciò, prima vi fu l’essere e solo dopo il pensiero.  
Ancor ora nasciamo, con l’essere, solo dappoi penseremo.  
Noi siamo e quindi pensiamo: pensiamo nella misura in cui siamo, il pensiero forgiato 
dalle mille strutture dell’essere.  
Secondo le scienze moderne, il pensiero cosciente massima espressione dell’attività 
cerebrale si realizza tramite una fittissima rete di collegamenti neuronali.  
Oltre cento miliardi di neuroni, non tutti operanti, tanti quante sono le stelle che brillan 
sopra di noi nella via lattea, pullulano nel nostro cervello e son collegati tra di loro e con 
le altre cellule attraverso innumerevoli sinapsi e circuiti.  
Questi neuroni parlan tra di loro un linguaggio chimico.  
Di questo raffinato linguaggio noi conosciamo poche voci quanto mai elementari. Tra 
queste i neurotrasmettitori o messaggeri chimici, responsabili delle comunicazioni intra 
ed intercellulari, permettendo alle cellule di “ parlare “ all’interno ed al di fuori con altre 
cellule. Essi posseggono nomi chimici, ostici all’uomo comune e talora a vari scienziati, 
come dopamina, serotonina, noradrenalina, acetilcolina, gaba, ecc. Da questi scaturisce 
una cascata impetuosa di reazioni chimiche e di informazioni; dall’attivazione di questi 
circuiti elettrochimici e dal loro buono o cattivo funzionamento derivano il pensiero e le 
emozioni, la tristezza, la gioia, l’ansia, l’angoscia, la paura, l’entusiasmo, e perchè no 
l’amore.  
Nell’ impiego dei vari idiomi umani, scritti e parlati, possono avvenire errori. Errori di 
grammatica, di sintassi, scambi di parole, errori ortografici, i quali a volte snaturan il 
significato di scritti e discorsi.  
Errori che possono trarre in inganno anche i più astuti. Nonostante la sapiente 
architettura, anche il cervello è soggetto ad errori: errori di trasmissione, conduzione, 
trascrizione, codificazione, memorizzazione, errori di fissazione e di richiamo della 
memoria, e tantissimi altri. A volte sbagli  inconsciamente voluti per i più svariati motivi, 
per far cader nell’oblio ricordi ed esperienze spiacevoli, per cancellare quanto non più 
desiderato. Avviene anche l’opposto: il cervello che per errore o per scelta, dimentica 
quanto faticosamente appreso, il cervello che non riesce a ricordare, che casca in 
amnesie; il cervello che inganna se stesso.  
Un illustre psichiatra contemporaneo, così si esprimeva recentemente: “... sospetto che 
noi siamo stati beffati e che il nostro cervello abbia programmi che ci illudono di essere 
liberi anche quando non lo siamo. Nella realtà, più conosciamo i fini meccanismi e le 
diverse attività superiori del cervello e più dobbiamo restringere gli spazi della nostra 
libertà. Più approfondiamo l’uomo sul piano neurobiologico, più ci rendiamo conto che 
le sue scelte sono largamente determinate dalle caratteristiche funzionali delle strutture 



nervose, e che egli ha ben poche possibilità di sottrarsi alla sua costituzione, al suo 
temperamento ... il nostro cervello è un organo come gli altri, soltanto più complesso e 
più difficile da esplorare. Può avere dei minimi “difetti” e “deficit” funzionali fin dalla 
nascita, può subire traumi e lesioni nelle fasi precoci dello sviluppo e può presentare un 
processo involutivo di deterioramento senile. Ancora: benchè ben presto, è danneggiato 
dalle molte sostanze tossiche a cui lo esponiamo, in primo luogo l’alcool, il fumo, il 
caffè, l’alimentazione incongrua, i gas ambientali, infine molti farmaci assunti per 
motivi diversi nel corso degli anni ... la melanconia, il dolore morale la sofferenza 
psichica sono da sempre attribuiti alle sfere più elevate dell’uomo: allo spirito al 
“cuore”, all’anima. Ripugna alla nostra formazione umanistica, alle nostre concezioni 
idealizzate sull’individuo, il pensiero che la chimica (-sostanze presenti nel cervello o 
farmaci -) possa modificare la nostra visione del mondo, il nostro modo di essere”. 
(Giovanni B. Cassano).  
 Resta da stabilire, in questa complessità di fattori e meccanismi, in che modo ed in qual 
misura le possibili perturbazioni genetiche ed ambientali, endogene ed esogene 
interferiscano con le varie psico-e neuropatie: dal parkinsonismo, al morbo di 
Huntington, all’epilessia, alla miastenia grave, dalla malattia maniaco-depressiva, alla 
schizofrenia, alle demenze, al morbo di Alzheimer, ecc.  
In alcuni casi sono state trovate possibili correlazioni: nel morbo di Parkinson un deficit 
di dopamina a livello substantia nigra, nella malattia maniaco-depressiva un deficit di 
dopamina, nella schizofrenia un deficit di serotonina, nella demenza tipo Alzheimer la 
formazione di precipitati di proteina betaamiloide abbinati a disturbi dei meccanismi di 
difesa antiossidativi e tanti altri verosimili collegamenti ...  
I neurobiologi moderni affermano che il cervello è una entità unica: non esiston due 
cervelli identici, nemmeno tra gemelli omozigoti. Esso va considerato come un sistema 
biologico fluttuante, non totalmente libero da forze od influssi esterni, ma sensibile a 
variabili spaziali e temporali di tipo terrestre, solare e cosmico e soggetto alle leggi del 
caos. Così le neuroscienze scopriron l’unicità dell’anima...  
Il poeta direbbe siamo candele al vento, sospinte da un vento più forte di noi. Da un 
vento che spira senza comprender da dove e perchè.  
Durante l’evoluzione, il volume del cervello è passato dai 600-800 ml. dell’Homo abilis, 
ai 1.000 - 1.100 ml. dell’Homo erectus, ai 1.300 - 1.500 dell’attuale Homo sapiens 
sapiens. L’aumento delle dimensioni si accompagnava ad una profonda modifica 
strutturale, ad un aumento della complessità delle funzioni, ad una maggiore 
specializzazione settoriale, ad un aumento del numero dei neuroni deputati alle funzioni 
intellettive e della loro capacità integrativa: in breve ad una maggiore efficienza ed 
efficacia delle attività cognitive. In questo ambito prevalevano tre processi rivoluzionari, 
decisivi per l’ulteriore sviluppo dell’homo sapiens sapiens e la sua differenziazione dalle 
altre specie viventi: l’acquisizione della asimmetria funzionale dei due emisferi cerebrali 
destro e sinistro, lo sviluppo di un linguaggio articolato, la scoperta della coscienza di se 
stessi.  
L’ asimmetria funzionale permetteva di incrementare le capacità cognitive senza dover 
aumentare le dimensioni del cervello, cosa problematica anatomicamente, mentre il 
linguaggio articolato innescava la nascita delle culture.  
Il cervello si sviluppava sovradimensionando le proprie strutture rispetto alle attuali 
possibilità di sfruttamento. In prospettiva futura, l’ uomo dovrebbe perciò aumentare 
smisuratamente tutte le proprie capacità, anche quelle negative come l’aggressività, 
senza considerare ulteriori potenziamenti dovuti all’impiego di intelligenze artificiali.  
La coscienza di se stessi rappresenta una caratteristica umana: quella che ci ha avvicinati 
alla divinità castigandoci con la paura e la coscienza della morte.  
“Spensi all’uomo la vista della morte ... poi lo feci partecipe del fuoco ...” così il 
Prometeo di Eschilo descrive i due doni che egli ha offerto all’uomo: l’oblio dell’ora 
della morte, che è “la speranza che non vede” ed il fuoco.  
Quest’ultimo permetterà all’uomo di sviluppare la tecnica, trasformandolo in “Homo 
Faber”, signore del pianeta.  
Il progresso tecnologico, al quale si imputano i vari malanni, dai quali è afflitto oggi il 
pianeta, procedeva a tentoni durante millenni.  
Varie eran le fasi di questo complesso processo, talvolta brillante per grandi successi.  
Ultima quella moderna nucleare, elettronica e biochimica con lo sfruttamento della 
energia nucleare e la conquista dello spazio, con i microchips dei computers e delle 



intelligenze artificiali, con la decodificazione del genoma umano e la creazione della vita 
in provetta.  
Durante decine di millenni, l’uomo ha avuto numerose e svariate occasioni per osservare 
e studiare se stesso, i suoi simili, il mondo circostante; di interpretare i misteri della 
natura, di fare delle ipotesi, di trarre delle conclusioni, spesso effimere e da sempre la 
“macchina umana” ha suscitato sorpresa, curiosità, meraviglia.  
La comprensione dei complessi meccanismi vitali ha richiesto fatica, intuizione, spirito 
di osservazione, creatività e fede; eppure fenomeni considerati semplici oggi, hanno 
richiesto tempo per essere giustamente inquadrati e compresi.  
La funzione del cervello rappresenta uno di questi casi: essa è stata totalmente ignorata 
dalle civiltà passate, fino a quando un prominente filosofo greco ne comprese e descrisse 
il suo ruolo, con sorprendente intuizione e genialità.  
Oggi nessuno dubiterebbe del fatto che quando pensiamo, utilizziamo il cervello, sede 
della ragione.  
Non è stato sempre così, nel lontano passato.  
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
III. IL CERVELLO, ORGANO NEGLETTO   
“Siamo all’inizio della rivoluzione delle neuroscienze; alla fine, sapremo come funziona 
la mente, che cosa governa la nostra natura e in quale modo conosciamo il mondo. Si 
potrebbe considerare ciò che succede oggi nelle neuroscienze come il preludio alla 
rivoluzione scientifica di più ampia portata, una rivoluzione dalle conseguenze sociali 
importanti e inevitabili”.  
   
Gerald E. Edelman  
   
Immaginiamoci proiettati a Pechino nel lontano passato.  
É autunno e l’imbrunire si avvicina. Il sole riapparso tra le nuvole, dopo una lunga 
giornata di pioggia, ispira stanchezza: fiacchi raggi di luce stentano a penetrare la bruma. 
L’ allegro disordine della campagna selvaggia ed incolta si alterna alla geometrica 
monotonia delle risaie: muti rettangoli tinti di verde, a volte di giallo. Le gocce d’acqua 
iridate sussultan sui rami, sotto la spinta del vento. Le gocce tremano, scivolano, si 
raggruppano, scorron giù per gli steli. La loro individualità si confonde, si perde nello 
specchio d’argento sottostante, come uomini dopo la morte. Verranno assorbite dalla 
terra e sospinte nel buio profondo delle sue viscere, come in eterna altalena.  
L’ultima luce carezza i tetti di paglia delle brune capanne d’argilla in un ultimo 
abbraccio: alcuni raggi vengon dolcemente riflessi in una cascata d’oro zecchino. Altri si 
azzardano incauti tra i fili di paglia bagnata sporgenti dai tetti, per scappare come 
impazziti in un turbinio di colori rifratti.  
Irriverenti, inondano il maestoso palazzo imperiale, il tetto di rame colorato di verde, le 
arcigne case patrizie d’attorno, il tortuoso cammino verso le mura, verso i portoni, le 
colonne di contadini rientranti stanchi dai campi.  
Sulla strada si affollan viandanti vocianti, scricchiolanti carretti stracolmi di messi e di 



anime umane dal lavoro piegate, buoi, muli e cavalli, tutti diretti ad un unica meta.  
Una portantina s’affretta, reggiunge un palazzo, ne penetra il cortile affollato. Un alto 
dignitario ne scende seguito da un altro, si affrettan su per le scale nelle tranquille stanze 
di dietro. Si tratta di un medico, che corre al capezzale della signora ammalata, distesa 
dolente sul letto.  
Lo sciamano s’appresta al rituale di sempre.  
Secondo l’insegnamento di Confucio, il corpo umano è sacro e non può esser toccato; 
pertanto, non potendo esporsi spogliate alla vista del medico, le dame dell’antica Cina 
possedevano una statuina di giada sulla quale indicavano i punti dolenti. Nonostante 
queste limitazioni, la medicina e la farmacologia cinese raggiunsero risultati brillanti: 
basti pensare all’agopuntura ed al ricchissimo erbario valido tuttora, seppur rielaborato 
in chiave moderna.( figura 4 ).  
Nel “Libro della Medicina” dell’imperatore Huang Ti ( 2698 a.C. ) è detto: “ Il cuore è il 
Re, i polmoni sono i suoi ministri, il fegato è il suo generale e la cistifellea il suo 
procuratore, mentre la milza è il maggiordomo addetto ai cinque sensi; infine le tre 
cavità ardenti, torace, addome e bacino si occupano dell’eliminazione delle scorie “.  
Per di più il cuore è la sede della felicità e forma il sudore; il fegato è sede della collera e 
forma le lacrime, il polmone è la sede del dispiacere e produce le secrezioni viscerali; i 
reni sono sede della paura e producon la saliva, mentre il pensiero non manca anche lui 
di una sede ben precisa: la milza. Un modo assai pittoresco di interpretar la fisiologia, 
ignorando il cervello.  
Secondo i pittogrammi più antichi, la sede della mente era il cuore ed alcune delle 
principali attività cerebrali, come il pensare e il dimenticare, contengono 
nell’espressione ideografica cinese sia antica che moderna sempre il segno del cuore.  
( figura 5, 6 ).  
   

* * *  
   

Era più o meno il 1500 a.C., cioè tre millenni e mezzo fa, quando le prime orde di ariani 
lasciavano il brullo altopiano iraniano, riversandosi per erti passi e gole montane nelle 
allettanti verdi pianure dell’Indo e del Gange.  
Poco sappiamo di quei tempi remoti e del fiorir di questa nuova grande cultura, se non 
quanto traspare dai vecchi poetici canti dei Veda.  
Sconfiggendo e scacciando gli indigeni bruni verso il sud più estremo, gli ariani si 
ritrovaron alla fine con un immenso impero, da costa a costa e dall’Himalaya fino alle 
cime rocciose di Vindia. Un impero che non era un impero, ma un immenso paese 
spezzato in tanti reami.  
Di nuovo si eran create le condizioni climatiche, culturali e geografiche per la nascita di 
una grande civiltà.  
Gli antichi indù eccelsero nella chirurgia e si valsero di un intuito diagnostico assai 
progredito. La loro farmacopea era mirabile per qualità e varietà di medicamenti. In 
questo periodo era nota contro l’ansia e la cefalea la Rauwolfia Serpentina, una pianta 
sacra dalla quale, più di tremila anni dopo, sarebbe stata isolata la Reserpina, potente 
psicofarmaco ed ipotensivo.  
Gli antichi indù avevan scoperto, parrebbe, già molto prima di Harvey, i misteri della 
circolazione del sangue. Essi già avevan compreso che la zanzara porta con sé febbre e 
morte e che la presenza dei topi è preludio di peste.  
Nessuna valida interpretazione della funzione del cervello ci è stata tramandata dagli 
antichi Indiani, dove veniva considerato un organo produttore di muco senza particolari 
scopi se non quello di colare all’insorgenza di un raffreddore (figura 7, 8 ).  
La medicina indù presenta una curiosa incongruenza: il suo punto di forza era la 
chirurgia mentre il punto debole era l’anatomia, sulla quale dovrebbe appunto fondarsi la 
chirurgia! Forse ciò era dovuto alle leggi religiose che vietavano di sezionare le salme ed 
all’imprecisione forse voluta, con la quale son state tramandate le loro conoscenze.  
Un campo nel quale gli Indiani antichi superarono le altre civiltà passate sembra sia stato 
quello della chirurgia plastica: operazione particolarmente frequente era la rinoplastica, 
cioè il rifacimento del naso.  
Non si trattava di una operazione dettata dal senso estetico per correggere un difetto, ma 
di una vera operazione ricostruttiva, per ridare un aspetto umano ai tanti visi resi 
mostruosi dalla tremenda mutilazione: l’adulterio in India era punito con l’amputazione 



del naso ...  
   

* * *  
In Mesopotamia, molto prima che vi nascesse Abramo, fiorì una grande civiltà che il 
diluvio universale sommerse sotto uno strato di fango alto più di due metri e mezzo.  
Sono state trovate molte tavolette di argilla, su cui i sacerdoti Sumeri avevano scritto in 
caratteri cuneiformi interi trattati medici: così sappiamo che il sangue era considerato il 
generatore di ogni funzione vitale e il fegato centro di raccolta del sangue e quindi sede 
dei fatti fondamentali della vita, mentre non era stato compreso che la sede delle attività 
razionali è il cervello.  
La medicina come la vita tutta dei Sumeri fu ispirata e condizionata dallo studio 
dell’astronomia. Così accertarono le relazioni tra il movimento degli astri e le stagioni, 
come pure tra il mutar delle stagioni e talune patologie.  
Ben presto però, l’astronomia da scienza esatta e razionale degenerò in astrologia ed i 
Sumeri caddero sotto il raffinato potere di sacerdoti tanto accorti quanto poco scrupolosi. 
Essi finiron col credere che tutto nel mondo fosse già predisposto; che la sorte fosse 
determinata dagli astri, fin dalla nascita.  
Al tempo del grande re Hammurabi (1948 a.C.) i medici sacerdoti dovevano rendere 
conto allo Stato del loro operato.  
Le leggi che regolavano la loro professione erano elencate su di una grande stele. 
L’articolo 215 diceva: “Se il medico aprirà con il coltello un ascesso o guarirà un occhio 
malato riceverà dieci sicli d’argento. Se il paziente è uno schiavo liberato pagherà cinque 
sicli”.  
Se invece, durante l’intervento, il paziente perdeva la vita o gli occhi, al medico 
venivano amputate le mani ...  
I Sumeri scomparvero intorno al 2000 a.C. e la loro civiltà fu assorbita dagli Assiri e dai 
Babilonesi conquistatori della Mesopotamia. Questi instaurarono fra il Tigri e l’Eufrate 
il nuovo grande centro della civiltà mediterranea.( figura 8, 9 ).  
   

* * *  
   

Diversamente dagli Assiri e dai Babilonesi, che consideravano il fegato il centro motore 
della vita, gli Egiziani attribuivano la massima importanza alla respirazione.  
Essi sapevano che il cuore è il centro della circolazione, però erano anche convinti che la 
circolazione fosse determinata dalla respirazione. Gli Egiziani conoscevano varie 
malattie del cuore, dell’addome, degli occhi; l’angina pectoris, i disturbi della vescica; i 
vari tumori e molte malattie infettive come la poliomielite.( figura 10 ).  
Erodoto (400 a.C.), nelle sue “Storie”, parlava anche della medicina dei popoli nella 
Valle del Nilo, la cui civiltà si sviluppò parallelamente a quella della Mesopotamia: “La 
medicina è regolata in modo che ogni medico curi una sola malattia, sicchè l’Egitto è 
pieno di medici; ci son medici per gli occhi, altri per la testa, altri per i denti, altri per il 
ventre e altri ancora per le malattie occulte”.  
Grande attenzione veniva rivolta al benessere del paziente e pertanto tanti erano i rimedi 
a disposizione.  
Per il volgo, tutti eran stati rivelati dagli dei e codificati da Toh in sacri libri segreti, 
custoditi nei templi. Accessibili quindi ad “ iniziati “ e sacerdoti solamente.  
Mirabile l’acume e lo spirito d’osservazione degli sciamani.  
Fra i rimedi più in uso si notan prodotti di indubbio valore: l’oppio, la birra, il miele, la 
cicuta, l’aglio, la cipolla, l’olio d’oliva quello di ricino, il lievito, il seme di lino ... e per 
ogni prodotto una indicazione precisa, talora specifica: per quale malanno, come quando 
e quanto somministrarne, con quali magici riti.  
Vengon descritte nei sacri libri di Toh, forme farmaceutiche in uso tuttora: pillole, 
supposte, unguenti, cataplasmi, inalazioni, clisteri. Si racconta che l’idea di introdurre 
nel retro sostanze medicamentose o evacuative sia venuta osservando le strane manovre 
che l’ibis, l’uccello sacro, compiva con la testa sulle rive del Nilo. Il grande uccello, 
infatti, dopo aver aspirato una certa quantità d’acqua, introduce il becco nel proprio ano 
spruzzando violentemente nel retto. A che fine, nessuno lo sa.  
La medicina in sè, invece, col passare dei millenni, non fece progressi apprezzabili nella 
Valle del Nilo. Era una medicina iniziatica, il cui compito consisteva nel liberare 
l’infermo dal demonio.  



Purtroppo anche dalla Valle del Nilo, poco ci è stato tramandato sulla funzione del 
cervello. Presso gli antichi Egizi, la trapanazione del cervello era un’operazione ben nota 
ed abbiamo precise descrizioni diagnostiche su quando e come eseguirla. Lo scopo 
dell’operazione consisteva nel permettere agli spiriti maligni di fuoriuscire, liberando il 
paziente, che sembra talvolta sopravvivesse.( figura 11, 12 ).  
   

* * *  
   
Chi ha letto Omero si rende conto che il cuore è l’organo sede degli affetti, della 
passione, della collera. E’ nel cuore che risiedono il coraggio ed il pensiero: le due doti 
principali dell’epica omerica, quelle che avvicinano gli eroi agli dei. L’eroe greco non 
corrisponde all’ideale di umanità in chiave moderna; le sue azioni si spingono fino ai 
limiti estremi della etica, a volte travalicandoli e la sua idealità và interpretata in termini 
estetici, mettendo in risalto la bellezza e la freschezza del suo aspetto esteriore. Le loro 
azioni esaltano l’egoismo naiv della natura umana, scevro da ogni possibile ombra di 
pentimento, ma grandioso nel fulgore della propria umanità. L’eroe è uomo che aspira 
ad avvicinarsi alle deità, delle quali invidia l’eterna giovinezza, esprimendo in questa sua 
animalità selvaggia tratti ancestrali. Nella sua aggressività, l’eroe greco, vecchio 
marinaro, è anche e soprattutto pirata: l’Odissea dal principio alla fine esalta la pirateria 
intesa come espressione della naturale combattività dell’uomo, proteso alla conquista di 
beni e potere. Questa visione influenzerà la cultura indoeuropea fino ai nostri giorni, 
contribuendo all’idealizzazione del cuore a discapito del cervello.  
Nel periodo aureo dell’antica Grecia, il medico smise di interrogare gli astri e di 
pronunciare formule rituali, ed iniziò a studiare l’uomo malato e la sua sofferenza. 
Questo atteggiamento era coerente con un periodo in cui l’uomo rappresentava, come 
disse Socrate, “scopo e fine di ogni ragionamento”. Alcmeone da Crotone ( ca. 570 
a.C. ) smentì che il cuore fosse la sede delle sensazioni e dell’intelligenza e affermò che 
il pensiero risiede nel cervello, dove convergono le sensazioni dell’uomo. Alcmeone 
indagò sulle cause dei disturbi funzionali derivanti dalle lesioni al cervello e fornì una 
originale spiegazione del sonno e della morte.  
E’ evidente il progresso: la medicina greca si fondava sul ragionamento, talvolta errato 
ma non più sulla magia e sui miracoli.  
E fin da allora sorgeva il mito intorno alla persona di Ippocrate: la sua scuola non si 
limitò ad esporre teorie, ma realizzò molti esperimenti clinici, nonostante le ben scarse 
conoscenze di anatomia e fisiologia; eliminò la superstizione sostituendola con 
l’osservazione diagnostica e diede alla professione medica un fondamento etico.  
Ippocrate visse nello straordinario ed irripetibile secolo di Pericle. Quello che vide alla 
ribalta tanti uomini di genio da Platone a Sofocle, da Aristofane, a Tucidide, da Fidia a 
Prassitele. Evidentemente anche il pensiero medico ricevette l’impronta di questo 
periodo glorioso e creativo.  
Successivamente, ad Alessandria di Egitto il seme disseminato dalla scuola medica greca 
diede frutti d’inestimabile valore, soprattutto in due campi negletti dagli ippocratici e 
cioè l’anatomia e la fisiologia. Erofilo, seguendo l’ indirizzo indicato dal suo maestro 
Pressagora, fece scoperte anatomiche che rappresentarono un progresso improvviso ed 
impressionante. Egli studiò l’anatomia del cervello e del midollo spinale, distinse i nervi 
dai tendini e dai vasi sanguigni, scoprì che i nervi determinano e guidano i movimenti e 
che il loro centro è il cervello.  
Nella scatola cranica egli vide le membrana che coprono il cervello, descrisse il 
cervelletto, le meningi e i ventricoli. Come potè Erofilo fare tutte queste scoperte 
anatomiche, incomparabilmente più numerose e importanti di qualsiasi suo 
predecessore? Trascurando il culto dei defunti, egli, assicura Galeno (200 a.C.), fu il 
primo a praticare dissezioni di corpi umani e sembra che abbia anche affondato il bisturi 
nella carne dei viventi.  
   

* * *  
   
Nell’America Precolombiana, le civiltà Maya ed Incas seguivano, quasi 
contemporaneamente a quella greco-romana, una medicina prettamente teurgica, pur 
disponendo di un gran numero di rimedi e piante medicinali: molte di queste, importate 
in Europa dopo la scoperta delle Americhe, resteranno a far parte direttamente od 



indirettamente dell’armamentario farmaceutico occidentale moderno.  
I Maya erano buoni conoscitori dell’anatomia e della fisiologia, specie dell’apparato 
genitale maschile e femminile. Ponevano il cuore al centro della vita, e credevano che 
nelle vene circolassero liberamente gli spiriti vitali, che davano segno di sè tramite le 
pulsazioni. Tutti i popoli nativi dell’America Latina, dagli Aztechi ai Maya agli Incas 
eseguivano la trapanazione del cranio, al fine di liberare i pazienti dagli spiriti maligni. 
Essi ritenevano che i malati mentali fossero degli indemoniati preda delle forze del male 
dalle quali andavano esorcizzati. Ed il cervello rimase un tesoro nascosto!           ( figura 
13 ).  
   

* * *  
   
Dal III secolo a.C. alla fine del XVII secolo e quindi per di più di duemila anni, i sapienti 
di medicina, sostenevano che la funzione del cervello fosse quella di ricevere i messaggi 
dall’orecchio, dall’occhio, dal naso e dalla lingua e di riunirli nel ventricolo anteriore a 
formare un sensus communis o “ buon senso “. Allora si pensava che i messaggi fossero 
umori vitali, convertiti poi in spiriti animali all’ interno del cervello. Tali umori 
generavano l’idea e l’immaginazione nel ventricolo anteriore, il pensiero e il giudizio nel 
ventricolo mediano e la memoria nel ventricolo posteriore...  
E’ solo tra la fine del XVII secolo e l’inizio del XVIII, che questi miti furon sconfitti 
grazie al rapido sviluppo delle scienze naturali, della ricerca sperimentale ed infine dalla 
nascita della elettrofisiologia del sistema nervoso. Quasi 2200 anni son trascorsi dalla 
scoperta delle funzioni del cervello da parte di Alcmeone, ciò nonostante, per dire 
imparare a memoria, si usa dire, in inglese: To learn by heart ed in francese: Apprendre 
par coeur. In Italiano nella parola ricordare, ricorre il termine cor(d) che indica in latino 
il cuore ( in greco kardia ).  
Le radici della nostra cultura sono molto profonde: figuratamente, noi continuiamo ad 
ingannarci attribuendo al cuore il ruolo predominante.  
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
IV. LA CULLA DELLA CIVILTA ’  MEDITERRANEA   
“Un viaggiatore, da un’antica terra venuto, disse: stanno nel deserto due grandi gambe 
in pietra, senza tronco, vicino a lor c’è nella sabbia, mezzo sepolto, un volto eroso, che 
rileva nelle ciglia aggrondate, nell’obliquo sorriso di comando e fin nel labbro 
corrugato, che bene il suo scultore lesse quelle passioni, la cui l’impronta tuttora nella 
pietra sopravvive alla man che le finse e al cuor ardente che le nutrì; sul piedestallo 
appaion queste parole: “Ozymandia’s io sono, il Re dei Re; guardate queste mie opere, 
voi potenti, e disperate!” Nient’altro qui ì rimane. Attorno ai resti di questa statua 
colossale, nude e solitarie in ogni direzione si estendono le sabbie all’infinito”.  
   
Shelley  
   
Sarà stato il quarto millennio avanti Cristo, il che significa più o meno seimila anni fà, 
quando sulle sponde tra il Tigri e l’Eufrate, veniva incisa su tavolette d’argilla in caratteri 
cuneiformi l’epopea di Gilgameš, celebre Re di Uruk.  
Tempi remoti dei quali era svanito ogni ricordo, finchè durante il secolo scorso qualcuno 
con certosina pazienza ed abilità, riusciva a ricomporre e decifrare i residui frammenti di 



oltre venticinquemila tavolette redatte in sumero, ittita ed accadico. Fino ad allora 
benpoco si sapeva del lungo lasso di tempo intercorso tra Abramo e Noé, se non quanto 
succintamente riportato nel libro della Genesi.  
La scoperta dell’epopea ci catapulta nel vivo della storia e dei problemi dell’uomo di 
allora, dell’homo sapiens sapiens pastore ed agricoltore , padre della “civiltà 
mediterranea”. Un trasferimento repentino in un mondo antico a prima vista estraneo, 
eppur così vicino da sembrarci attuale: gli stessi problemi esistenziali di oggi; la stessa 
ricerca affannata di conoscenza ed immortalità; lo stesso desiderio di fuga da un 
ineluttabile destino.  
L’epopea rappresenta il più bel poema epico di tutti i tempi passati; più antico dell’Iliade 
di Omero di millecinquecento, forse duemila anni.Vecchio eppur così attuale, greve di 
problematiche umane tuttora irrisolte.  
Questo lembo di passato riemerso dal nulla lascia affascinati e perplessi. Affascinati 
davanti agli innumerevoli testi raccolti seimila anni fà, nelle biblioteche di Ninive e 
Nimrod, testimonianza dei primi tentativi di scrittura dell’uomo. Un vastissimo archivio 
raccolto con cura ed amore, poi sepolto e perduto per uno dei tanti capricci di madre 
natura. Perplessi, per il fatto che frammisti a temi letterari e scientifici, la gran parte 
delle tavolette è zeppa di scarni documenti, elenchi ed inventari. Elenchi interminabili di 
beni, danaro, terreni: un gigantesco conto della spesa, redatto con sapiente pedanteria.  
Si resta perplessi, forsanche un po' spaventati, davanti a questa scoperta. Da pochi 
millenni uscito dalla foresta e dalle caverne, l’homo sapiens sapiens già si delinea come 
homo faber, freddo calcolatore proteso al dominio e possesso.  
La prima scrittura, quella cuneiforme, non nasceva da un impulso poetico, dal desiderio 
e bisogno di descrivere un’alba o un tramonto, od altre misteriose bellezze ed incantevoli 
fenomeni della natura, o di decantare l’amore, la vita e la morte. Nasceva da un interesse 
ben più prosaico: la contabilità di beni, ricchezze e commerci.  
L’uomo moderno, presto apprendeva l’arte del far da conto, strumento temibile di 
dominio e potere, che ritroviamo nelle mani dei sacerdoti dei templi, accorti 
amministratori dei beni dello Stato. Dalle loro schiere proveniva l’ ”intelligentia”: gli 
archivisti, i maestri, i medici, i matematici, gli astronomi/astrologhi, gli strateghi 
dell’arte militare, gli studiosi tutti.  
Così già seimila anni fa o forse prima, con la costruzione delle città e delle grandi vie di 
comunicazione, con la nascita dei commerci, con lo sviluppo della tecnologia dei 
metalli, dell’agricoltura e dell’addomesticamento degli animali si formava una società 
militarista: si istituzionalizzava l’impiego della violenza, per l’accaparramento di potere 
e denaro e per la schiavizzazione dell’uomo.  
Tra i prodotti più preziosi di quei tempi lontani, si annovera il legno, insostituibile nella 
costruzione di case ed alloggi, nel mantenimento del fuoco. Tra i vecchi documenti 
troviamo resoconto di spedizioni intraprese per procacciarsi questo dono del cielo: 
Gilgameš edificatore di templi e città divenne famoso per essersi avventurato in 
sconosciute foreste, riportando a casa il cedro, il più prezioso tra i legni. “Quando gli dei 
crearono Gilgameš gli diedero un corpo perfetto. Il sole glorioso Šamaš lo dotò di 
bellezza, Adad, dio della tempesta, lo dotò di coraggio, i grandi dei resero perfetta la sua 
bellezza, al di sopra di ogni altro, terribile come gran toro selvaggio. Per due terzi lo 
fecero dio e per un terzo uomo”. ( figura 14 )  
Gilgameš, si rende conto della propria infinita superbia, pur non potendo altrimenti: “
chi è l’uomo che può scalare il cielo? Soltanto gli dei vivon per sempre con Šamaš 
glorioso; invece noi uomini abbiamo i giorni contati, le nostre faccende sono un soffio di 
vento ...”.  
Sfruttando il proprio ingegno e giocando d’astuzia, egli cerca appoggi occulti presso gli 
dei: “ In quel paese mi reco, o Šamaš, mi reco; supplici sono le mie mani: fà dunque che 
ben ne incolga alla mia anima, e riconducimi alla banchina di Uruk. Concedimi, ti prego, 
la tua protezione, e che il presagio sia buono “.  
Perfino la madre di Gilgameš, la dea Ninsun, intercedendo a favore del figlio sfoggiò 
tutte le arti della seduzione e dell’inganno: “ ... indossò una veste che si addicesse al suo 
corpo, indossò gioielli per abbellire il suo petto. Sul capo si pose la tiara e le sue vesti 
avevano un lungo strascico. Salì poi sull’altare del sole, in piedi sul tetto del palazzo; 
bruciò dell’incenso e levò le braccia a Šamaš mentre saliva il fumo: o  Šamaš, perchè hai 
dato questo cuore irrequieto a Gilgameš, a mio figlio ? Perchè glielo hai dato ? Tu l’hai 
indotto ad andare, e ora egli parte per un lungo viaggio ..., per percorrere una via ignota 



e combattere una strana battaglia ... non dimenticarlo ...” .  
Vinta la battaglia, abbattuta la foresta di cedri, Gilgameš si trova davanti al grande 
dilemma di sempre: cosa fare del  nemico vinto, il custode della foresta, che implorava 
perdono: “Gilgameš, fammi parlare. Io non ho mai conosciuto una madre, no, nemmeno 
un padre che mi allevasse. Nacqui dal monte, fu lui ad allevarmi, ed Enlil mi fece 
custode di questa foresta. Lasciami andare libero, Gilgameš, e io sarò il tuo servo, tu 
sarai il mio signore; tutti gli alberi della foresta che io curavo sulla montagna saranno 
tuoi. Io li abbatterò e ti costruirò un palazzo “.  
E lo prese per mano conducendolo alla propria casa; mentre Gilgameš sopraffatto dal 
sentimento, declamava: “... l’uccello intrappolato non dovrà forse far ritorno al nido, e 
l’uomo prigioniero tornare fra le braccia di sua madre? “  
In contrapposizione alla voce dell’amore, quella della ragione impersonata dall’amico 
Enkidu, pronunciava parole fatali: “il più forte fra gli uomini cadrà in preda al fato se 
non ha giudizio. Namtar, il fato maligno che non conosce distinzioni fra gli uomini lo 
divorerà. Se l’uccello intrappolato ritornerà al nido, se l’uomo prigioniero farà ritorno tra 
le braccia di sua madre, allora tu, amico mio, non farai mai ritorno alla città dove attende 
la madre che ti ha fatto nascere. Egli ti sbarrerà la via della montagna e renderà i sentieri 
inaccessibili”. Nuovamente il sentimento doveva cedere il passo alla ragione ed il 
prigioniero veniva immolato. Poche migliaia di anni prima, lo stesso destino era toccato 
all’uomo di Neandertal, l’uomo venuto dal freddo, per mano di un suo stretto cugino, 
l’homo sapiens sapiens.  
I Sumeri giunsero in Mesopotamia tra il quarto ed il terzo millennio a.C., sopraffacendo 
gli abitanti del luogo ed impadronendosi della fertile pianura. Furono proprio i Sumeri 
con ogni probabilità, a sviluppare pastorizia ed agricoltura, aprendo la strada alla civiltà 
mediterranea. L’abbattimento della foresta dei cedri mitizza il processo di 
disboscamento, messo in atto dai nuovi agricoltori, per dar posto alle messi: una delle 
prime sopraffazioni dell’ingegno umano sulla natura.  
Il bisogno di sempre maggiori quantità di legname da parte della città, rappresenta il 
vero motivo della conquista delle foreste, abbinato alla necessità di sempre maggiori 
aree da destinare a pastorizia ed agricoltura. Analogo destino verrà sofferto negli anni a 
venire ed in altre contrade, da altre popolazioni, dai greci ai romani, tutti accomunati 
dallo stesso sentimento di religioso amore-timore verso la foresta, simbolo di vita ma 
anche di pericolo e morte.  
Mascherando il vero obbiettivo economico con un pretesto di ordine etico ed innalzando 
se stesso all’epico ruolo del cavaliere che uccide il drago, esclama Gilgameš: “... a causa 
del male che c’è in questa terra, andremo nella foresta e distruggeremo il male”. 
L’ impresa è irta di difficoltà e gli ostacoli son tremendi, insuperabili per un comune 
mortale. Da qui la necessità di mobilitare tutte le forze ultraterrene del bene, per 
sconfiggere con astuzia il male.  
Il gioco dell’inganno continua.  
Il viaggio condurrà Gilgameš su per monti e dirupi, espressioni delle asperità della vita, 
attraverso il profondo buio della notte eterna, fino al luogo dal quale non c’è ritorno.  
Superati tutti gli ostacoli, si intravede il luogo idilliaco precluso ai comuni mortali, dove: 
“non si udiva il gracchiare del corvo, l’uccello della morte non mandava il grido della 
morte, il leone non divorava, il lupo non dilaniava l’ agnello, la tortora non era in lutto, 
non c’era vedova, malattia, vecchiaia nè lamentazione”.  
Invenzione della fantasia, creazione di una piacevole realtà virtuale, da contrapporre a 
quella nefanda della vita reale.  
Duemila anni dopo, Omero avrebbe fatto declamare a Menelao : “Nella pianura Elisia, ai 
confini del mondo, ti condurranno gli eterni, dov’è il biondo radamanto, e là bellissima 
per i mortali è la vita: neve non c’è mai freddo nè pioggia, ma sempre soffi di zefiro che 
spira sonoro manda l’oceano a rinfrescare quegli uomini”.  
La creazione di paradisi artificiali è una caratteristica dell’ingegno, che accomuna 
uomini antichi e moderni nella loro fuga perenne dalla realtà.  
In Mesopotamia si diffondeva il culto di Siduri, essere divino che nel giardino del sole 
sulle rive del mare, faceva vino e birra, donando l’oblio.  
Quando Gilgameš incontrò Siduri, essa disse: “Gilgameš dove ti affretti? non troverai 
mai la vita che cerchi. Quando gli dei crearono l’uomo, gli diedero in fato la morte, ma 
tennero la vita per sè. Quanto a te Gilgameš riempi il tuo ventre di cose buone; giorno e 
notte, notte e giorno, danza e sii lieto, banchetta e rallegrati. Siano linde le tue vesti, 



nell’acqua lavati, abbi caro il fanciullino che ti tiene per mano e nel tuo amplesso rendi 
felice tua moglie: poichè anche questo è il fato dell’uomo.  
Simile la figura di Circe: personaggio solare, che viveva laddove svaniscono i confini tra 
alba e tramonto, tra mare e cielo, tra bene e male, tra vita e morte. Circe dea 
dell’inganno, coltivava nel suo giardino incantato magiche erbe, preparava miracolose 
pozioni, somministrava l’oblio ai poveri mortali: “ carpe diem ”, dicevano gli antichi 
romani.( figura 15 ).  
Per gli Assiro-babilonesi il mondo degli inferi si trovava sotto la superficie della terra, 
sopra le acque inferiori ed il grande abisso.  
Il cammino che vi conduceva era irto e tortuoso, e si svolgeva tra rocce e dirupi 
all’interno della montagna: “la via da cui non c’è ritorno”. La visione di questo mondo è 
tenebrosa e terrificante, piena di demoni ed animali agghiaccianti, così differente da 
quella solare degli antichi egizi.  
Tutta l’epopea di Gilgameš è pervasa da questo aldilà mostruoso, dalla contrapposizione 
di vita e morte, da un  desiderio inesaudibile  di immortalità: “solo gli dei vivono per 
sempre”. Solo gli dei conosceranno il paradiso, che resterà precluso ai comuni mortali, 
destinati: “alla casa i cui abitanti siedono nelle tenebre; polvere è il loro cibo, argilla la 
loro carne. Sono vestiti come uccelli, ali hanno per abito, non vedono luce alcuna, 
siedono nelle tenebre; sul paletto e porta giacciono polvere e silenzio”.  
Mentre l’egizio probo poteva attendersi, dopo la morte e la pesatura delle anime, di 
rinascere ed entrare in paradiso, il babilonese non aveva speranza. Sapeva di essere 
condannato e che dopo la morte la sua anima: “vada verso il sole che tramonta, che sia 
affidata a Nedu, il maggior custode della portà dell’ aldilà, che Nedu lo tenga sotto ferma 
sorveglianza, che la sua chiave chiuda la serratura”.  
Da qui nasce l’intensa pulsione di addolcire la vita , di esorcizzare la morte con ogni 
espediente; l’estremo impegno dell’ingegno a dominare la vita e la morte, l’epopea dell 
uomo mederno artefice di se stesso.  
Una delle prime azioni di Gilgameš è esemplificativa della nostra tesi: un cacciatore si 
recò da lui chiedendo aiuto: “un uomo dissimile da ogni altro vaga ora nei pascoli; è 
forte come una stella del cielo e io ho paura ad avvicinarlo. Egli aiuta la selvaggina a 
fuggire, riempie le mie fosse e divelle le mie trappole” e Gilgameš, facendo tesoro della 
sua astuzia, risponde: “fà ritorno, cacciatore; conduci con te una prostituta, una fanciulla 
di piacere, una femmina lasciva del tempio dell’amore. Alla pozza d’acqua ella si 
spoglierà; quando scenderà ai pozzi per bere la troverà lì, ignuda e quando vedrà il suo 
cenno invitante si congiungerà con lei: allora la selvaggina delle lande deserte lo 
respingerà di sicuro”. Una prima vittoria dell’astuzia, arte suprema dell’ingegno. Eppur 
questa non basterà per sottrarre il nostro eroe al destino di tutti i mortali: “nulla permane. 
Costruiamo forse una casa che duri per sempre, stipuliamo forse contratti che valgano 
per ogni tempo a venire? Forse che i fratelli si dividono un’eredità per tenerla per 
sempre, forse che è duratura la stagione delle piene? Solo la ninfa della libellula si 
spoglia della propria larva e vede il sole nella sua gloria.  
Fin dai tempi antichi nulla permane. Dormienti e morti, quanto sono simili: sono come 
morte dipinta. Che cosa divide padrone e servo quando entrambi hanno compiuto il loro 
destino? ...”.  
Neanche l’estremo tentativo di sottrarsi alla morte riuscirà a Gilgameš: “c’è una pianta 
che cresce sott’acqua, ha spine come il rovo, come la rosa; ferirà le tue mani, ma se 
riuscirai a prenderla, allora nelle tue mani ci sarà ciò che ridà a un uomo la gioventù 
perduta”. Allora il nostro eroe si sedette, e pianse e disse: “è per questo che ho faticato 
con le mie mani, è per questo che ho spremuto il sangue del mio cuore? Per me non ho 
guadagnato niente ... avevo trovato un segno e l’ho perso”.  
E così termina l’epopea di Gilgameš, il re che conosceva i paesi del mondo: “fece un 
lungo viaggio, fu esausto, consunto dalla fatica e quando ritornò, su una pietra l’intera 
storia incise”.  
Resta indimenticabile, scolpita nella pietra, la sentenza del saggio re di Šuruppak, 
chiamato Utnapištim, o “colui che vide la vita”: “... tutti gli uomini sono ingannatori, ed 
egli cercherà di ingannare anche te ...”.  
   

* * *  
   

Come la vecchia biblioteca di Ninive sepolta sotto le macerie per vari millenni, anche le 



vestigia del pensiero mesopotamico caddero nel dimenticatoio.  
Colpisce il pessimismo di questo popolo, arrivato da chissà dove nella pianura più fertile 
del mondo, stressato da trasformazioni profonde del proprio sistema di vita, prima 
nomade, ora sedentario; prima libero, ora prigioniero.  
Eravamo nel pieno della rivoluzione verde, della creazione dell’agricoltura.  
Quest’ultima offriva vitto e dimora, ma anche imponeva sacrifici e lavoro pesante. 
Sacrifici che avrebbe dovuto pagare colui che aveva inventato il lavoro, per diventarne 
subito schiavo. Irrimediabilmente. Schiavo del crescente benessere, ed anche dei 
capricci della natura, delle piene, della siccità, delle carestie, delle pesti, dei terremoti 
che sempre più avrebbero flagellato le fragili città di argilla sorte dal nulla.  
Il benessere inoltre, avrebbe accresciuto la cupidigia dei popoli vicini, turbolenti ed 
ingordi e scatenato l’invidia e la gelosia degli dei, delle potenze ultraterrene poco 
amichevoli. I Sumeri di città ne costruiron tante nella verde pianura tra il Tigri e 
l’ Eufrate; tante e ricche, spesso preda di rapaci vicini. I Sumeri venivano dal nord e 
dall’est ed ingegnosi com’erano, non ebbero difficoltà ad impadronirsi di tutto, fintanto 
che essi non vennero assorbiti dai vicini Semiti.  
Anche dopo questa conquista, il Sumero continuò a venir scritto e parlato per vari secoli, 
anche al di fuori della Mesopotamia: lingua dotta, espressione di un popolo grande 
nell’ingegno, raffinato nell’inganno.  
Analogo destino sarebbe toccato, alcuni millenni più tardi, al latino.  
   

* * *  
   

La fiaccola della civiltà accesa dai Sumeri, sarebbe passata agli Assiro-babilonesi ed indi 
agli Egizi. Si formarono così varie civiltà organizzate poi in stati e nazioni, che 
rappresentano le prime grandi formazioni associative dell’ingegno umano. Esse ebbero 
precisi scopi culturali affidati alle caste sacerdotali le quali, controllando l’intelligentia, 
ebbero modo di accumulare ed elaborare una sterminata mole di esperienze, 
informazioni, cognizioni.  
La cultura fenicia situata già molto più ad occidente, avrebbe costituito il ponte tra 
queste civiltà mediorientali e quella greca sorta più tardi. I greci, una volta liberatisi 
dalla barbarie, svilupparono non  uno ma una moltitudine di stati in continua libera 
competizione commerciale e militare. Il progresso attuato dai greci sarebbe stato unico 
nella storia dell’uomo e gigantesco per le sue conseguenze.( figura 16 ).  
La realizzazione di una lingua altamente articolata e molto più espressiva di quelle 
mediorientali, un raffinato sistema di scrittura con un alfabeto fonetico semplice e 
preciso, contribuì a far divenire la Grecia l’occhio del mondo. Non dimenticando lo 
sviluppo della logica, della dialettica, del ragionamento matematico, del pensiero 
filosofico, dell’osservazione scientifica del mondo circostante e dell’uomo, della 
didattica e dell’insegnamento nelle accademie, dell’arte e dell’architettura, della struttura 
politico-sociale dello stato, dell’apertura mentale alle nuove conoscenze.  
“Noi vediamo con gli occhi dei greci e parliamo con le loro espressioni” queste parole 
riassumono quello che è stato il maggior compito storico al mondo: trasformare la 
propria civiltà in una civiltà planetaria, nella quale l’oriente e l’occidente si sarebbero 
incontrati a Roma, assicurando da lì la continuità  culturale del pianeta.  
Odisseo incorpora meglio di qualsiasi altro eroe dell’ epopea greca, il ruolo del primo 
attore di questa grande commedia umana; egli rappresenta l’ideale eterno ed immortale 
del greco, non figura fantastica, ma concreta in carne ed ossa, carica di dinamismo e 
vita, piena di astuzia, malvagità e violenza: “sono Odisseo figlio di Laerte; e ogni sorta 
d’astuzia mi ha dato fama che giunse fino al cielo ...”  
“l’uomo dall’agile mente, che a lungo andò vagando, poi che cadde Troia, la forte città, 
e di molte genti vide le terre e conobbe la natura dell’anima ... il divino Odisseo che per 
ingegno vince ogni mortale”.  
Coraggio, astuzia, senno, le tre doti fondamentali dell’eroe epico, ben riconosciute da 
Agamennone a Ulisse: “ ... Agamennone lascia a Diomede l’arbitrio della scelta; e questi 
nomina Ulisse, non come il più valoroso, ma come il più scaltro, trattandosi di un 
rischio, ove più che il coraggio doveva valere la scaltrezza e il senno ...”.  
Tante le situazioni nelle quali il nostro eroe “... artefice di frodi famoso, e sempre 
infatigato Ulisse ...” oppure  “...  immantinente surse il saggio mastro delle frodi 
Ulisse ...”.  



Potrà far sfoggio delle proprie arti, prima fra le quali l’astuzia, al punto che perfino Atena 
si lascerà scappare, parlando con Ulisse, un benevolo commento: “... neppur a casa ti 
dimentichi di mentire ...”.  
L’arte dell’inganno, arma e virtù preziosa dell’eroe epico, si trasferisce nella vita del 
comune mortale e finisce per permeare la maggior parte degli aspetti della vita 
quotidiana. La ritroviamo a dispetto degli storici, ampiamente diffusa nelle 
documentazioni del tempo. Essa si manifesterà nell’alterazione di lettere attribuite 
perfino ad illusori personaggi preistorici; nella falsificazione spudorata di miti, oracoli, 
nella falsa attribuzione di documenti, in fantasiose genealogie, leggi e decreti della 
pubblica amministrazione, ed ovviamente nella soppressione di documenti autentici, cioè 
del contrario del falso, la verità.  
La tendenza all’inganno si estrinseca, come presso le precedenti culture mediorientali, 
nella creazione di paradisi artificiali con l’uso di droghe.( figura 17 ).  
Così dall’Odissea: “... e giunsero presso i lotofagi. Nessuno cercò di far loro del male, ma 
ebbero in dono come cibo il fiore di loto. E appena qualcuno mangiava il dolcissimo 
frutto, più non voleva tornare a dirmi qualcosa, ma là amava restare con il cibo di loto, 
senza più amore al ritorno. E allora piangenti li trascinai alle navi, e dentro sotto i banchi, 
li feci legare. Poi dissi agli altri diletti compagni di salire sopra le navi, perchè più 
nessuno potesse mangiare del loto e dimenticare il ritorno ...”.  
   
   
   
V. GLI ADORATORI DELLA LUNA E DEL SOLE   
                                                     “ col volger del tempo, il momento 
arriverà                                                                 nel quale l’oceano possente, allentando 
le                                                         catene, aprirà nuovi mondi alle tempeste.  
                                                                  Allora, verrà rivelata una grande 
contrada                                                               e Tule non rappresenterà più 
l’estremo                                                                     Paese”.                                    
   
                                                    Seneca  
   
Parrebbe che centomila anni fa, buona parte del pianeta, nuovo mondo compreso, fosse 
coperto da boschi e praterie e brulicasse di animali di tutte le taglie.  
Tra questi, tanti primati e ominoidi, eppure mancava ancora all’appello l’uomo moderno, 
apparso sulla scena più tardi.  
Questa storia potrebbe iniziare più o meno sessantamila anni fa, quando l’ultimo superbo 
frutto della natura, l’homo sapiens sapiens, l’uomo che sà e sà di sapere, cominciava a 
migrare, si dice, abbandonando la culla natale africana.  
Spinto da curiosità insostenibile, egli avrebbe intrapreso una lunga inarrestabile marcia 
fin negli angoli più remoti del globo.  
Forse il miraggio di nuove terre lontane sicure e più ricche di cibo, di ombrose foreste 
estremo riparo dal sole inclemente e dai tanti nemici, di dolci ariosi colline affollate di 
facili prede, sospingeva il nostro spaurito antenato più a nord dapprima, verso oriente 
dappoi.  
Cosa lo spingesse e guidasse a lasciar la valle natia per questa irripetibile impresa, è 
legato alle profonde radici dell’animo umano.  
Certo non fù coscienza di sè, perchè vera coscienza ancora non c’era, nè preveggenza 
perchè buio era l’animo allora: forse solo un primordiale sparuto bagaglio di istinti per la 
sopravvivenza. Non ancora esperto cacciatore, piuttosto raccoglitore di bacche e radici, 
timido accattone di prede residue di grandi felini, talvolta lui stesso goffo predatore di 
piccole bestie indifese.  
Solo questo eravamo, seppur la nostra superbia ci preferirebbe angeli caduti dal cielo e 
non semplici scimmie evolute.  
Comunque siano andate le cose, possiamo immaginar che agli inizi noi fummo sospinti e 
guidati da puri istinti animali: fame, sete, paura che è spirito di conservazione, sesso che 
è procreazione.  
Solo successivamente questa esplosiva miscela di istinti, questo magma di emozioni 
scatenate, sarebbe stato imbrigliato dalle culture.  
Con l’andare di secoli e millenni, la ragione avrebbe prevalso; eppure nei nostri 



comportamenti permane tuttora evidente l’ influsso arrogante di un pesante fardello.  
Fardello di istinti aggressivi, primordiali pulsioni che ci spingono fin dalla nascita, senza 
sosta.  
   

* * *  
   

La lunga marcia sarebbe durata si dice, in varie tappe svariati millenni. In effetti le 
migrazioni perduran tuttora seppur in forma diversa, con riti e fini diversi.  
Come un torrente in piena, l’umana fiumana cresceva lungo la strada, si divideva, si 
frantumava in tanti rivi distinti.  
Superando steppe sconfinate, un ramo dilagava da oriente a ponente colmando l’Europa 
fino all’oceano. Da questo ramo sarebbero nate le lingue indoeuropee e le prime civiltà 
mediorientali, culla di quella di cui facciamo parte.  
Un altro ramo raggiungeva e colonizzava l’Estremo Oriente, ma non si fermava.  
Cinquantamila anni fa, una piccola parte violava il Pacifico fino all’Australia, mentre 
l’ altra proseguiva verso nord per mare e per terra lungo le coste, attraverso pianure 
colme di neve e di ghiaccio, fino all’Alaska.  
Durante i tanti millenni, l’uomo moderno ex africano parrebbe, doveva adattarsi agli 
ambienti mutati, modificando aspetto e costumi.  
Il ramo indoeuropeo diveniva più chiaro di pelle e capelli, con occhi grandi che 
tradivano il profondo azzurro dei cieli del nord, il corpo più alto e più snello.  
Esposto ai rigori della steppa ed ai suoi venti impetuosi, il ramo asiatico sagomava gli 
occhi come fessure, schiariva pelle e capelli adattandosi alle sinuosità del terreno piano e 
montuoso.  
I discendenti nordici del ramo asiatico, rimasero nel gelido artico per vari millenni, 
lottando contro il clima inclemente e divenendo gran cacciatori.  
Abili cacciatori preistorici dotati di armi di pietra rudimentali, di tanto coraggio e di una 
irrefrenabile pulsione di vita.  
Tanti devono essere stati i tentativi infruttuosi dello spingersi verso nordest oltre lo 
stretto di Bering gelato, verso il sole nascente. Superato lo stretto, ogni tentativo falliva 
sulla impenetrabile coltre di ghiaccio, che a quei tempi copriva quelle desolate contrade.  
Fintanto che inaspettatamente, attorno ai dodicimila anni fa, uno stretto corridoio si 
liberava dal ghiaccio e si riapriva ad oriente delle montagne rocciose, in direzione nord-
sud... e subito a piccoli gruppi, i nostri eroi cominciarono a tastare il nuovo passaggio, 
sciamando a ventaglio nel verde del sud.  
Qui si imbatteron in un continente brulicante di facili prede: mammut e mastodonti 
simili ad elefanti, bradipi terricoli da tre tonnellate, armadilli giganti, castori grossi come 
orsi, camelidi, cavalli e tanti altri animali da fantascienza.  
Un vero paradiso terrestre.  
Grazie a questo favorevole ambiente, gli Amerindi si sarebbero rapidamente moltiplicati, 
colonizzando in lungo ed in largo i due continenti e spingendosi, nel volger di un 
millennio, fino alla terra del fuoco.  
Essi sarebbero rimasti liberi cacciatori senza dimora o sarebbero divenuti, a seconda dei 
luoghi, pastori agricoltori stanziali.  
In ambedue i casi avrebbero mantenuto viva la radice aggressiva dell’uomo moderno, 
avrebbero mutato il volto ai due continenti, spianando la strada alla “ grande invasione “, 
quello ispano europea.  
Pochi secoli dopo l’arrivo dell’uomo moderno, scomparvero i mammiferi di grande 
taglia, che brulicavano prima sul continente.  
Fu coincidenza fortuita oppur conseguenza?  
Questi animali avevan forse assolto il loro ciclo biologico e dovevan scomparire, 
giocoforza.  
O chissà, l’uomo porse la mano al destino con l’implacabile astuzia del gran cacciatore.  
Così avrebbe declamato Sofocle, parecchi millenni più tardi:  
“ e la famiglia lieve  
degli uccelli sereni insidia, insegue  
come le stirpi  
ferine, come il popolo  
subacqueo del mare,  
scaltro, piegando le sue reti, l’uomo:  



e vince, con frodi,  
vaghe pei monti le fiere del bosco:  
stringe nel giogo, folta criniera,  
la nuca del cavallo e il toro piega  
montano, inaffaticabile. ”  
   
   

* * *   
   
A mutare i destini del mondo non furono impavidi eroi, bensì circostanze fortuite.  
Due oceani spesso ruggenti e burrascosi, una volta del tutto invalicabili, proteggevano il 
nuovo mondo dal resto del globo. Da una parte l’Atlantico verso l’Europa, dall’altra 
verso l’Asia, il Pacifico.  
Un solo vasto lembo di Terra, la Beringia, univa i due mondi. Poi col volger degli anni, 
quest’ultimo cordone cedette ai marosi cresciuti sotto il calore del sole, formando tra la 
Siberia e l’Alaska lo stretto di Bering.  
Un minuscolo stretto tra gelide acque, grande ed impervio abbastanza, per frenare 
d’estate i più audaci.  
D’inverno in quelle aspre contrade, il mare si volge d’un colpo con grande subitaneo 
fragore in una lunga, infinita distesa di ghiaccio. Il mare possente sembra impietrito, le 
onde spumeggianti statue di ghiaccio silenti. Solo il sibilo del gelido vento perdura, 
frammisto al gemito sinistro della banchisa.  
Così anche il minuscolo stretto di Bering da infido mare, diventa ponte sicuro: il valico 
del primo amerindio nel nuovo mondo.  
Un minuscolo ponte di ghiaccio, effimero legame tra il vecchio ed il nuovo, che nasce 
d’inverno e si dissolve nel nulla d’estate.  
Chi avrebbe mai osato predire, che tanti sparuti drappelli cacciando avrebbero trovato, 
imboccato, superato a frotte l’unica possibile strada.  
Una probabilità di successo su chissà quanti milioni, come scoprire una stella nel cielo.  
Sull’altra sponda, in Alaska, il ghiaccio imperava sferzato dai violenti e gelidi venti del 
nord e dell’est: superati Beringia e lo stretto, non c’era subito la terra promessa.  
Sicuramente ignari del loro destino, i nostri eroi per istinto seguivan nella tundra gelata 
le tracce di prede agognate.  
Seguivan verso oriente le migrazioni periodiche di bufali e renne, alla ricerca di pascoli 
verdi, dolci muschi e licheni.  
Nè gli uni nè gli altri sapevano il perchè di questo continuo migrare ed errare verso il 
sole sorgente; nè si avvedevan di mutar continente.  
Li vediamo proceder guardinghi a piccoli gruppi, aggirarsi cauti tra i ghiacci d’inverno, 
strisciare carponi tra i radi cespugli d’estate, spiando le prede.  
Li vediamo mentre le guatan, scegliendo i capi più inermi, quelli giovani, inesperti 
oppure vecchi cadenti.  
Non sono epici eroi, son lupi guidati da istinti più forti di loro.  
Li vediamo aggredire con abile gioco di gruppo le prede; abbatterle, scuoiarle, 
consumarle all’accampamento col rituale del branco.  
Passivamente, i sopravvissuti subiscono i periodici attacchi, fuggendo qualche miglio 
più in là: non gli resta lor che la fuga e l’attesa del prossimo fato.  
Sempre verso oriente, continua la marcia degli uni e degli altri, predati e predatori 
ambedue manovrati da sapiente mano divina.  
Vediamo cacciatori stremati raggrupparsi ai bagliori di un timido fuoco, allestire le armi, 
limare le lance, affilare coltelli, cucire assieme pellicce scuoiate, creando giacconi, 
calzari, cappelli.  
Li sentiamo scambiarsi impressioni, racconti di caccia, consigli, effusioni, storie di terre 
lontane e tempi passati, di padre in figlio tramandati.  
Non son più lupi, son esseri umani.  
Son piccoli drappelli, ben esperti di caccia e dei segreti dell’ultima sfida. Procedono a 
piccoli gruppi sul fondo gelato d’inverno o sui licheni ed  il muschio d’estate, seguiti da 
donne e bambini.  
Le armi sono di pietra, eppure possenti. Lance e giavellotti con punte di pietra 
scheggiata, limata e scanalata fino a renderle aguzze e mortali.  
Le lame di ossidiana taglienti come rasoi, fissate a manici di osso o di legno; le punte di 



lance e giavellotti montate e legate su aste anch’esse di legno o di osso.  
La marcia continua inarrestabile e passan giornate e decenni. Le miglia percorse si 
sommano, raggiungono cifre imponenti: tredicimila in un millennio per arrivare alla 
terra del fuoco.  
Tredici miglia all’anno per tanti drappelli, duecentosessanta per generazione. Una 
generazione dopo l’altra, cento amerindi iniziali posson diventare dieci milioni, forse 
poco di meno, forse poco di più.  
La catena delle montagne rocciose si snoda impervia in direzione nord-sud, facendo da 
scudo alle tormente dell’est.  
A ridosso di queste montagne ad oriente, tra le odierne province di British Columbias ed 
Alberta, la natura plasmava un corridoio, quasi esente da ghiaccio. Una specie di 
profondo e lungo cammino largo da due a dieci miglia, aperto a sud per la lunghezza 
della catena.  
I geologi tuttora discettan sull’origine di questa strana vallata ( The Rocky Mountain 
Trench ); gli antropologi afferman convinti: è la strada dei primi amerindi.  
Questi ultimi, forse ancor memori nel loro inconscio profondo delle avventure sofferte in 
passato, alzan solo al cielo lo sguardo.  
Nelle leggende di varie tribù sulle Ande, rieccheggia tuttora il racconto di una lunga 
marcia spossante tra i ghiacci e di una vallata radiosa comparsa alla fine.  
Raccolti attorno ad un fuoco, gli anziani raccontan delle gesta, sofferenze, bravate dei 
loro antenati. Sotto l’azione inebriante di coca, mescal ed altre droghe divine, guardano 
al nord ed adoran la luna. ( figura 18 ).  
Raccontano che fu madre luna a condurli per mano, attraverso il lungo cammino fino 
alla valle radiosa.  
Solo fantasie di vecchi dementi?  
Secondo vecchi sciamani, son ispirazioni divine. Sciolte dalla droga come stalloni 
selvaggi, esse ripercorron le strade dell’inconscio a ritroso, facendo affiorare antichi 
ricordi assopiti.  
Quale gioco del fato guidò gli amerindi nella direzione giusta, quale gli fece scoprire 
l’unico facile sbocco?  
Nonostante l’aiuto della fortuna, l’impresa non era da tutti: tanti ed estremi erano i rischi 
che solo pochi ed eletti potevan riuscire.  
Possiamo immaginare l’emozione frammista a timore, di questi sparuti drappelli 
stremati, quando giunti alle praterie si aprì loro la vista del nuovo paesaggio: la distesa 
verde macchiata di fiori, l’aromatico odore di piante, bacche ed arbusti, il dolce tepore 
del sole, lo scrosciar dei ruscelli, il tuonar dei torrenti, il fruscio della prateria ricca di 
vita.  
Forse all’inizio prevalse il timore per l’insolito ambiente greve ed ignoto, per la violenta 
sollecitazione dei sensi finora assopiti: degli occhi prima accecati dal bianco dei ghiacci 
ora abbagliati dal turbinio di mille colori; dell’olfatto abituato allo sterile odore del 
freddo, aggredito da tante fragranze; del gusto impreparato ai tanti nuovi sapori; 
dell’udito addormentato dai grandi silenzi del nord, ora assordato dal frastuono del 
mondo.  
Con l’andare del tempo, come già detto, l’amerindio si moltiplicò, fino a raggiungere 
dopo circa un millennio la terra del fuoco.  
Così nascevan le civiltà andina, maya ed azteca e tante altre.  
Queste sbocciaron durante novemila anni, in tante preziose e raffinate culture. Ognuna 
distinta e diversa per lingua e costumi, tutte accumulate dalla stessa fiamma divina 
dell’ingegno dell’uomo moderno. Tutte dipinte d’inganno.  
Oramai le prima vestigia sono scomparse, consunte dall’usura del tempo e poco posson 
testimoniare dei fasti passati.  
Ne restan poche, preziose degli ultimi duemila anni, quelle poche sopravvissute al 
flagello spagnolo.  
Testimonianza di raffinate culture amanti dell’arte, di popoli superstiziosi più che 
religiosi, seppur adoratori della luna e del sole.  
Ottima testimonianza di organizzazioni sociali gerarchiche ed androcratiche, autoritarie 
e violente. Culture ossessionate dal culto della guerra permanente, dal culto dei sacrifici 
umani a divinità tanto implacabili quanto mostruose.  
Testimonianza di popolazioni rassegnate, sia nella vita che nella morte, ad un destino 
senza speranza, di un mondo terreno ed ultraterreno in balia di divinità senza pietà.  



Seppur abili e pacifici agricoltori, sia gli Incas che i Maya o gli Aztechi o tanti altri, 
glorificavano deità guerriere, eroiche e virili, con i loro simboli di combattimento e di 
morte: pugnali, lance, giavellotti, asce di battaglia e tanti altri temibili strumenti letali.  
Tanto lontani geograficamente, eppure quanto vicini alle nostre prime culture europee. 
Quanto lontani dall’utopia di vecchie culture bucoliche ispirate alla fratellanza, 
all’amore, alla parità tra i sessi.  
Culture bucoliche, “ gilaniche “, mai esistite, se non nella fantasia di alcuni idealisti 
dell’ultima ora.  
Ci si può chiedere, come sarebbe cambiato il destino delle Americhe, se gli amerindi non 
ci fossero stati, se fossero rimasti confinati nei ghiacci del nord.  
Come avrebbero reagito i “ conquistadores “ assetati di oro e di sangue, se una volta 
sbarcati, avessero trovato terre deserte senza ingenui esseri umani, pronti a venir 
convertiti e sgozzati.  
Cosa avrebbero fatto, se non avessero trovato gli ori e gli argenti degli Incas ed i loro 
immensi tesori.  
Ci si può chiedere, come sarebbe progredita la civiltà in occidente, senza l’apporto 
prezioso delle piante e medicine degli Incas, Maya ed Aztechi.  
É facile immaginare quante carestie furon evitate e quante vite risparmiate, dopo 
l’avvento in occidente del vero tesoro degli Incas: mais e patate ...  
   

* * *  
   
Era l’anno 1548 di nostro signore.  
Il puna, l’arido altipiano delle Ande, si estendeva a perdita d’occhio. La nebbia grigia e 
sottile si sollevava a sprazzi sotto il richiamo del sole, poi scivolava a valle con 
movimento sinuoso, come una sciarpa di seta dalle spalle di giovane donna. Il silenzio 
era completo, totale: nè un fruscio di arbusti od esseri viventi, ne il cinguettio di    un 
uccello od il gracchiare di un corvo. Solo rocce spettrali qua e là sull’arida terra, arida 
come occhi che a furia di piangere non abbian più lacrime. Un’ampia strada lastricata di 
pietre si snodava su per l’altipiano. Un viandante solitario, Pedro Cieza De Leon, si 
avventurava su per il cammino tortuoso, rapito dal fascino di questa contrada. Egli 
avrebbe poi scritto: “ Perciò gli Incas costruirono la più grandiosa strada del mondo e 
anche la più lunga, poichè essa si estende da Cuzco a Quito e un tempo metteva in 
comunicazione Duzco col Cile, per un tratto di 800 leghe. Credo che, dagli inizi della 
storia umana, nulla sia mai stato costruito che uguagli la mgnificenza di questa strada, 
che passa per vallate profonde e montagne altissime, su cime nevose, cascate d’acqua, 
attraverso la roccia viva e lungo le sponde si sinuosi torrenti. In tutti i luoghi citati la 
strada è costruita solidamente, ben terrazzata sulle montagne degradanti, nella roccia 
viva è tagliata lungo gli argini dei fiumi e sostenuta da pareti protettrici; sulle vette 
nevose presenta gradini e sedili per le soste, e lungo tutta la sua estensione è tenuta 
accuratamente sgombra e monda da ogni detrito; e, a intervalli regolari, si trovano luoghi 
di sosta, depositi di provviste e templi del sole “.  
Dalla brillante decrizione di León, si evince quale perfezione avessero raggiunto i frutti 
dell’ingegno andino, che trovò l’apogeo ed il tramonto nell’impero degli Incas.  
Di nuovo emerge la strada, strumento unico di potere nella storia dell’uomo, metro di 
misura di una civiltà, una tra le più raffiante.  
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   



   
   
   
   
   
   
   
VI. “ PIU’  DELL ’UOMO NULLA, VEDI, E ’  TREMENDO...”   
“vista dalla superficie lunare, la caratteristica più stupefacente della terra - una cosa 
che toglie il respiro - è che sia viva. Le fotografie ci mostrano in primo piano la 
superficie asciutta e butterata della luna, morta come un osso calcinato dal sole. Ma 
alta, librata senza appoggi entro la membrana umida e luccicante del suo chiaro cielo 
azzurro, c’è la terra sorgente, unico corpo esuberante di vita nella nostra parte del 
cosmo. Se rimirassimo quell’immagine per un tempo sufficientemente lungo, vedremmo 
mulinare i grandi banchi di nubi candide, che coprono le masse seminascoste delle terre 
emerse. E se continuassimo a guardare per un tempo molto lungo davvero, per un tempo 
geologico, vedremmo i continenti stessi muoversi, allontanarsi sulle zolle tettoniche che 
galleggiano alla deriva sui fuochi interni del pianeta. La terra ha l’aspetto organico, 
autosufficiente, di una creatura viva, ricca di sapere, meravigliosamente capace di 
amministrare la luce solare che la tocca”.  
   
Lewis Thomas  
   
   
Con un volo di fantasia, immaginiamo di trovarci ad Atene nel lontano passato, 
nell’irripetibile secolo d’oro di Pericle, attorno al 460 a.C.  
E’ una calda serata d’estate. Il sole è calato da poco, lasciando spazio al freddo chiaror di 
una luna tutta d’argento.  
Le pietre esalan la calura del giorno assolato, la città tutta bianca si appresta al risveglio 
notturno. Ci troviamo al vecchio teatro, semisdraiati sulle gradinate di pietra di fronte al 
palcoscenico; membra stanche ed intorpidite dopo la lunga giornata, assorbono il dolce 
tepor della pietra: non è solo calore, è energia pura del cosmo, imprigionata.  
Assorbendola fino nell’intimo, si rilassan le membra, una pace dolce completa si 
impossessa di noi, come in un sonno profondo.  
I raggi della luna, creano ombre spettrali e riflessi cangianti sulle tante tuniche bianche 
assiepate. In alto sulla collina, il Partenone riflette nel cielo tinto di blù il bianco della 
luna sfumato di rosa, quasi trasudasse dalle sue pietre il sangue del sole. In alto a destra 
le dolci colline decantate da Pindaro, mandano tenui bagliori d’argento.  
A teatro, gli spettatori assiston rapiti. Solo la voce degli attori che recitano l’Antigone di 
Sofocle, rompe il silenzio. Di tanto in tanto un brusio di voci lontane filtra attraverso i 
filari di cedri e pini piantati attorno al teatro a mo’ di collina. Un leggero scalpiccio 
tradisce remoti viandanti, clienti, nella loro corsa attardata verso il riposo. Ancora più 
raro, seppur più intenso, il nitrito di un cavallo ribelle, il fruscio del carro di un auriga 
inebriato, l’ansimar di cavalli spossati, il gemito roco di ruote e mozzi stremati. Un 
fresco alito di vento cala dalle colline, porta con sè profumi ed odori diversi mescolati 
con divina armonia. Gli aromi del gelsomino, del glicine, della rosa e ginestra si 
sovrappongono a quelli della macchia lussureggiante. Dal sud a fatica si apre la strada la 
brezza del mare che vien dal Pireo, strisciando su boschi e campagna. A tutti ghermisce 
qualche aroma nascosto, che porta con sè, interminabile furto. Strisciando su tetti e 
selciati nei vecchi quartieri, raccoglie l’odore accogliente di legna bruciata, odore di vita. 
Filtrando attraverso agrumeti, eucalipti, pini e ginepri, si aggiungono altre divine 
fraganze.  
La magica miscela pervade sottilmente il teatro, inebriando spettatori ed attori.  
Completano l’incanto lo sfrigolio monotono di grilli e cicale ed il confuso brusio della 
città, nel sottofondo. Sul palcoscenico, incombe un attimo di pausa, poi attacca il coro, 
con i versi di una delle più belle liriche greche:  
   
Molte ha la vita forze,  
tremende; eppure più dell’uomo nulla,  
vedi, è tremendo.  



Va sul mare canuto  
nell’umido aspro vento,  
solcando turgidezze che s’affondano  
in gorghi sonori.  
E la suprema fra gli dei, la Terra,  
d’anno in anno affatica egli d’aratri  
sovvertitori e di cavalli preme  
tutta sommovendola.  
   
E la famiglia lieve  
degli uccelli sereni insidia, insegue  
come le stirpi  
ferine, come il popolo  
subacqueo del mare,  
scaltro, spiegando le sue reti, l’uomo:  
e vince, con frodi,  
vaghe pei monti le fiere del bosco:  
stringe nel giogo, folta criniera,  
la nuca del cavallo e il toro piega  
montano, infaticabile.  
   
Diede a sé la parola,  
il pensiero ch’è come il vento, il vivere  
civile, e i modi  
d’evitare gli assalti  
dei cieli aperti e l’umide tempeste  
nell’inospite gelo, a tutto armato  
l’uomo: che nulla inerme  
attende dal futuro. Ade soltanto  
non saprà mai fuggire,  
se pur medita sempre  
nuovi rifugi a non domati mali.  
   
Con ingegno che supera  
sempre l’immaginabile, ad ogni arte  
vigile, industre,  
egli si volge al male  
ora, ora al bene. Se le leggi osserva  
della sua terra e la fede giurata  
agli dei di sua gente,  
sé con la patria esalta; un senza-patria  
è chi s’accosta, per sua folle audacia,  
al male.  
   
In pochi versi Sofocle con acume sottile stigmatizza la prevaricazione dell’uomo sulla 
terra che << affatica egli d’aratri sovvertitori ... sommovendola >>: sul regno animale 
dagli uccelli, alle fiere, ai pesci che egli cattura e soggioga << scaltro ... e vince con frodi 
>>, agli altri animali dal toro al cavallo che egli addomestica << infaticabile >>.  
Predominio dell’uomo sulla natura animata ed inanimata, in quanto l’uomo è il più 
grande artefice, rotto a tutte le evenienze, mai disarmato tranne che di fronte alla morte: 
<< Ade soltanto non saprà mai fuggire >>. Seppure il desiderio dell’immortalità, della 
vittoria della vita sulla morte già traspaia chiaramente << se pur medita sempre nuovi 
rifugi a non domati mali >>.  
Tra le forze indominabili della natura, l’uomo la più << tremenda >> grazie alla sua 
intelligenza, infaticabilità ed astuzia, che lo pongono ad un livello più alto tra tutte le 
creature viventi.  
Nei versi già si recita un inno alla tecnica, alla nascita dell’ << Uomo Faber>> parte 
motrice dell’Homo Sapiens. Colui che è riuscito ad andare << sul mare canuto 
nell’umido aspro vento >>, che ha creato rifugi, case, città << ed i modi d’evitare gli 
assalti dei cieli aperti e l’umide tempeste nell’inospite gelo >> che << diede a sè la 



parola il pensiero ... il vivere civile >>.  
Prevaricazione della terra << suprema fra gli dei >>, ma anche armonia con essa una 
volta soggiogata, plasmata ai propri desideri, ai propri bisogni << con ingegno >> che 
<< supera sempre l’immaginabile >>. Armonia con la << suprema fra gli dei >> 
suprema e perciò immortale fonte di vita, di cibo, di opulenza in un ciclo indistruttibile 
di rinnovamento perenne: perfino le famose miniere d’argento del Laurio erano 
inesauribili, anzi si rigeneravano di notte ed avrebbero garantito ad Atene il 
mantenimento del suo predominio economico.  
Pochi eletti come Plinio avevano intuito che l’indistruttibilità della natura era solo un 
mito, che un giorno le foreste sarebbero scomparse, i fiumi si sarebbero disseccati, gli 
animali selvatici sarebbero stati eliminati, le viscere della terra messe a nudo. Tante 
Cassandre in un mondo sordo, accecato dalla corsa al progresso ed al benessere, cullati 
nella convinzione che anche se sfruttata la terra non si sarebbe lasciata fiaccare, il mare 
esaurire, la natura contaminare. Allora il potere distruttivo dell’uomo era già palese 
seppur non paragonabile per dimensioni a quello attuale, nè l’uomo poteva prevedere a 
quali nuovi lidi sarebbe approdato il Prometeo scatenato.  
<< Ad ogni arte, vigile, industre, egli si volge al male ora, ora al bene >>; una 
preoccupazione morale profonda risuona, premonitrice di conquiste ma anche di rischi 
futuri. Dalla spada all’aratro: in quale misura prevarrà l’Homo faber sul sapiens, la sua 
ambizione sulla sua coscienza? Sofocle non si pone ancora questi quesiti, seppure una 
grande inquietudine traspaia dai suoi versi: nel volgere dei secoli la natura sarebbe stata 
costretta a svelare la sua vulnerabilità e l’Homo faber a confessare la sua sfrenata 
ambizione: << medita sempre nuovi rifugi a non domati mali >>.  
L’ Homo faber << ad ogni arte vigile, industre >> scopre ora di poter scatenare il nuovo 
Prometeo su se stesso, su tutti gli esseri viventi, diventando progenitore, artefice di 
nuove forme di vita: è nata l’ingegneria genetica.  
Il sogno di Faust dell’eterna giovinezza non è più mito o chimera. La morte non sembra 
più una necessità ineluttabile, piuttosto una disfunzione organica differibile, 
modificando i processi biochimici che portano all’invecchiamento cellulare. Siamo già 
in procinto di prolungare la vita realizzando la grande chimera, <<  Ade soltanto non 
saprà mai fuggire >>; un mondo di anziani, sempre più vecchi, un sovvertimento delle 
attuali leggi biologiche ispirate al ricambio generazionale, un mondo dove la sfida della 
vita alla morte non sarà più la procreazione.  
Un mondo dove l’uomo si accinge a prendere in mano il controllo genetico di tutti i  
viventi, se stesso incluso; un mondo del quale potrà controllare l’evoluzione secondo un 
proprio disegno ed essere artefice di nuove creature.  
Alcuni anni fa veniva brevettato, facendo grosso scalpore, il cosiddetto << oncotopo >>, 
un topo alterato geneticamente nei laboratori della Harvard University, per agevolare le 
ricerche sul cancro.  
Dopo lunghe discussioni è scattato il semaforo verde: si brevetta la vita.  
Oltre agli animali transgenici per la ricerca biomedica, anche i primi preziosi animali 
domestici dell’uomo neolitico, pesci, ovini, suini e bovini, sono ora nel mirino dei 
ricercatori. Questi animali modificati geneticamente raggiungeranno la nostra tavola; si 
pone il problema se prima o poi ci saranno rischi per la salute dell’uomo; come fare per 
verificarlo in maniera oggettiva; nuove scoperte rivoluzionarie, nuovi interrogativi, 
nuovi problemi.  
Cose analoghe accadono con le piante: patate umanizzate per produrre albumina umana, 
tabacco per produrre proteine virali adatte alla realizzazione di un vaccino contro 
l’epatite B; pomodori che non marciscono, per imbandire le nostre mense in futuro....  
<< A tutto armato l’uomo: che nulla inerme attende dal futuro >>. L’ingegneria genetica 
applicata al mondo animale e vegetale ed all’uomo stesso, preannuncia il trionfo 
dell’Homo faber, l’estrema prevaricazione della tecnica (<< arte >>) sulla natura.  
Nuovi insperati traguardi sono stati raggiunti, insostenibili responsabilità di ordine 
morale sono emerse, imponendo una rivalutazione dei nostri rapporti con la natura:  
<< Egli si volge al male ora, ora al bene >> ...  
Quale sarà il prossimo inganno?  
   
   
   
   



VII. L ’ INGANNO CONTINUA   
La tecnica minaccia di diventare il tiranno  
della società umana... un’attività che per sua essenza dovrebbe essere “mezzo” in vista 
di uno scopo è diventata fine a sè stessa.  
   
K. Lorenz  
   
Con il travagliato sbocco delle città mediorientali al mare, ebbe inizio la “civiltà 
mediterranea”.Brillantemente sviluppata dai greci in tutti i rami dello scibile, essa venne 
raccolta da Roma, cui spettò la missione storica unica ed irripetibile, di amalgamarla con 
le civiltà ereditate dagli altri ceppi del bacino mediterraneo. Così Roma divenne il 
crogiuolo delle culture Assiro-babilonesi, Egiziana, Fenicia, Greca, Cartaginese, Etrusca 
e Celtica, dal quale sarebbe emersa la più alta espressione di una nuova cultura, quella 
Greco-romana, indi diffusa in tutto il mondo conosciuto. Assieme a questo ineguagliabile 
retaggio, Roma avrebbe trasferito agli eredi diretti, in ultima analisi a noi, anche e tutti 
gli aspetti più negativi della propria cultura.  
Caduto il mito retorico delle virtù degli antichi romani, tanto amplificato fin nei tempi 
recenti, resta nudo lo squallido quadro di una società edonistica, dominata ed oppressa da 
una oligarchia di potentati, prevalentemente tesi al proprio benessere e potere. Società 
pervasa da una corruzione profonda di tutti i valori morali, della vita privata, della 
amministrazione pubblica e della giustizia. Una società nella quale il mito dell’inganno 
diventa tecnica di mistificazione, volta al profitto del singolo e del sistema.  
Scorrendo vecchi testi latini, le liriche, le commedie di Plauto, la tragedie, le tante 
orazioni di vecchi censori come Catone e Cicerone, le arringhe di accusatori e difensori 
tenute al foro per interminabili litigi, i tanti editti consolari ed imperiali, riemerge lo 
squallido quadro di una società litigiosa, protesa alla prevaricazione.  
Innumerevoli le accuse e cause per corruzione, falso e concussione, peculato e 
manomissione, adulterazione di bevande ed alimenti, sofisticazione delle tante mercanzie 
importate e trasformate in quel gigantesco emporio che era la Roma imperiale.  
Queste considerazioni aiutano a comprendere i tanti episodi negativi della storia romana, 
delle sue innumerevoli falsificazioni; le crudeltà, i massacri, gli atti di slealtà compiuti ai 
danni di popoli nemici od alleati, le malversazioni, i soprusi, le estorsioni e le rapine di 
cui furono vittime i sudditi della Repubblica e dell’Impero.  
E perchè no, anche tanti aspetti della vita di oggi.  
Una diffusione così ampia e capillare di questa nuova cultura fu possibile solo grazie a 
quel mirabile strumento di informazione ed amplificazione che fu la lingua latina. Gli 
idiomi scritti e parlati sono un valido metro per la valutazione del livello culturale, della 
capacità di espressione e di apprendimento, del livello di socializzazione dei  popoli.  
In tutti questi aspetti, il latino svolgeva un ruolo cruciale, divenendo lingua universale 
comune alle etnie le più disparate, dall’estremo nord all’estremo sud, da occidente ad 
oriente. Un linguaggio raffinato e logicamente strutturato, accomunava così i vari ceppi 
dell’impero in un unica cultura, quella mediterranea o greco-romana.  
Questa spicca, rispetto alle precedenti, per un crescente predominio della ragione sulla 
sfera affettiva, per un’invadente supremazia dell’oggettivo sul soggettivo, e di 
conseguenza per una progressiva trascuratezza della dimensione affettiva ed individuale 
della conoscenza. In questo modo, venivano anche posate le fondamenta, sulle quali 
sarebbe stato costruito poco alla volta, piano per piano, il grattacielo della scienza e della 
tecnica moderne.  
Durante questo processo, sempre più si radicava l’idea che il “vero” non è quello che noi 
possiamo intuire, i nostri occhi vedere od i nostri sensi percepire, bensì solo ciò che è 
verificabile matematicamente e dimostrabile sperimentalmente o come affermava 
Lorenz: “... la convinzione che sia reale soltanto ciò che può essere espresso con la 
terminologia delle scienze esatte della natura e dimostrato in base a procedimenti 
quantitativi. Insomma: il calcolo e la misura sarebbero gli unici metodi scientificamente 
legittimi per acquisire conoscenze sulla realtà”.  
Portando agli estremi le tendenze matematizzanti dei pitagorici e quelle riduzioniste degli 
atomisti, nel volgere dei secoli, veniva costruito il castello dell’indagine scientifica e 
della sua metodica, sfociato infine nella fede in un progresso ininterrotto ed inarrestabile, 
quale conseguenza del progresso tecnologico. Un viraggio sostanziale dall’approccio 
intuitivo degli antichi greci, motivato dalla meraviglia, a quello degli scienziati moderni 



manovrati dalla logica pura.  
Contro gli eccessi del positivismo del novecento, sarebbe insorto Popper, spezzando una 
lancia a favore della metafisica nella pratica scientifica: “... l’atomismo è un eccellente 
esempio di una teoria metafisica non controllabile la cui influenza sulla scienza è stata 
superiore a quella di molte teorie scientifiche controllabili.  
Un’altra grandiosa teoria di questo genere, fu la teoria cartesiana del mondo come 
meccanismo ad orologeria, ovvero il programma di Descartes, Hobbes e Boyle, di 
interpretare il mondo fisico in termini di materia estesa in moto. Ma l’ultimo, e finora il 
più grande, fu il programma di Faraday, Maxwell, Einstein, De Broglie e Schrödinger di 
concepire il mondo - sia gli atomi che il vuoto - in termini di campi continui. Ognuna di 
queste teorie servì, prima di diventare controllabile, come un programma di ricerca per 
la scienza.  
Indicò la direzione della ricerca e il tipo di spiegazione che poteva soddisfarci; e rese 
possibile una sorta di valutazione della profondità di una teoria. In biologia la teoria 
dell’evoluzione, la teoria della cellula e la teoria delle infezioni batteriche hanno avuto 
tutte ruoli simili, per lo meno in un certo periodo. Anche in psicologia, il 
sensazionalismo e la psicoanalisi dovrebbero essere citati come programmi di ricerca 
metafisica”.  
Sempre secondo Popper, il vecchio ideale scientifico della conoscenza assolutamente 
certa e dimostrabile si è mostrato un idolo, oggi oramai abbattutto: “... I soli mezzi a 
nostra disposizione per interpretare la natura sono le idee ardite, le anticipazioni 
ingiustificate e le speculazioni infondate: sono il solo organo, i soli strumenti, di cui 
disponiamo. E per guadagnare il nostro premio dobbiamo azzardarci a usarli [...] anche il 
controllo sperimentale delle nostre idee; l’esperimento è azione pianificata, ciascun 
passo della quale è guidato dalla teoria”.  
Secondo Bacone, per il quale conoscere è potere, l’uomo, sfruttando le proprie nuove 
conoscenze tecnologiche, sarebbe stato in grado di trasformare l’ambiente in un paradiso 
terrestre; paradiso che dall’al di là sarebbe passato all’al di qua.  
Costruzione di un nuovo ordine tecnocratico, nel quale già la stessa realizzazione dello 
sviluppo rappresenta da sola un’obiettivo di alto valore morale. Spingendo all’estremo 
questo pensiero, il potere si trasforma in dovere, la possibilità teorica si trasforma in 
imperativo categorico e l’uomo diviene di fatto schiavo del suo proprio sistema. 
Analizzando la situazione anno duemila, dobbiamo riconoscere che la maggior parte 
della gente di tutti i paesi industrializzati oppure no, è persuasa che la nostra civiltà 
tecnologica dovrà portare ad un significativo miglioramento, non solo della qualità, ma 
perfino del valore intrinseco della vita stessa.  
Questa interpretazione tecnomorfa dei valori della vita già abbozzati da Bacone, 
raggiungeranno il loro apice nell’euforia di Cartesio e Marx, secondo i quali la signoria 
sulla tecnica avrebbe assicurato la signoria sulla natura, fino all’estremo traguardo 
dell’”Homo faber”, artefice di se stesso.  
Questa visione del mondo impera tuttora. Quella che era una pura visione o intuizione 
diviene fede per molti; fede sentita, fede sofferta, fede creduta, fede venerata a seconda 
dei livelli di religiosità di una umanità stregata.  
Per questi veneratori della tecnica, la felicità è soddisfazione completa dei bisogni e 
desideri materiali e la equazione ideale è felicità = benessere materiale. La tecnica 
fornisce una quantità e varietà di materiali mai sognati dall’uomo, non dico quello 
primitivo, ma nemmeno quello moderno. Da questa inesauribile disponibilità nasce il 
mito del consumismo, che porterà ad una perversa inversione di rapporti: invece di 
finalizzare il prodotto al consumatore si tenderà a finalizzare il consumatore al prodotto. 
Verrà consumato così un nuovo gigantesco inganno ai danni dell’uomo, la 
trasformazione dello schiavizzatore in schiavo, la messa ai ferri del consumatore.  
Giornalmente noi tocchiamo con mano i frutti prodigiosi della tecnica moderna, li 
ritroviamo nella vita quotidiana ad ogni piè sospinto. Sono espressioni tangibili ed 
innegabili dell’ingegno: la trasmissione a distanza di suoni, immagini e del pensiero con 
la radio, il telefono, la televisione, il personal computer; la memorizzazione della 
conoscenza e la sua disseminazione con gli strumenti informatici, senza limitazioni di 
tempo e spazio; il trasporto della materia, dai corpi alle merci, con le auto, le navi, gli 
aerei su per la terra ed i monti, i mari ed i cieli ed oggi addirittura nel cosmo; il trasporto 
dell’energia elettrica a distanza fin nelle case, la sua creazione ed utilizzazione ai fini più 
svariati; la produzione di strumenti di vita e di morte; i progressi della medicina, 



dell’ ingegneria, di tutte le scienze, la costruzione di dighe. ponti, trafori, città smisurate; 
e così via.  
I frutti della tecnica restano, sono qui alla portata di tutti. Le teorie alla loro radice 
invece, mutano, vengon rinnegate, distrutte, sostituite, scompaiono. A volte in fretta nel 
giro di anni, a volte piano nel volger dei secoli.  
La nostra visione del mondo è mutevole, come quella di un caleidoscopio infantile, un 
girotondo senza fine di ingannevoli forme.  
Tolomeo ci aveva regalato la visione di un mondo tranquillo, di una terra ferma al centro 
del nostro piccolo universo, venerata dal sole e gli altri pianeti. Copernico ribaltava 
questa visione idilliaca e la terra veniva di colpo costretta a correre a perdifiato attorno al 
sole e con esso per l’universo. Oggi come descrive brillantemente Morin abbiamo fatto 
un altro passo nel vuoto di un cosmo impazzito: “... l’universo è a pezzi, un universo la 
cui espansione è il frutto di una catastrofe primigenia e che tende a una dispersione 
infinita.  
La grandiosa programmazione del grande balletto stellare si è trasformata in un fuggi 
fuggi generale. Al di là dell’ordine provvisorio della nostra piccola periferia galattica, 
che avevamo preso per l’ordine universale ed eterno, si producono diversi fatti inauditi, 
che cominciano a presentarsi sulle nostre telescriventi: folgoranti esplosioni stellari, 
collisioni d’astri, scontri di galassie. Scopriamo che la stella, lungi dall’essere la sfera 
perfetta che emette i segnali in cielo, è una bomba a idrogeno al rallentatore, un motore 
in fiamme; nata con la catastrofe, essa presto o tardi scoppierà catastroficamente. Il 
cosmo brucia, si rivolge, si decompone. Nascono galassie, altre galassie muoiono. Non 
possediamo più un universo ragionevole, ordinato, adulto, ma qualcosa che sembra 
essere ancora negli spasimi della Genesi e già nelle convulsioni dell’agonia ... Il 
disordine si impossessa così del trono che occupava l’ordine”.  
Ma già c’è chi afferma, dimostra, persuade, che il Big Bang non c’è mai stato ....  
E l’inganno continua.  
   
   
   
   
VIII. “ PERCHE’ LA LAMPADA SI E ’  SPENTA?”   
“Perchè la lampada si è spenta?  
Le feci scudo del mio mantello  
per salvarla dal vento,  
ecco perchè la lampada si è spenta.  
   
Perchè il fiore è avvizzito?  
L’ho premuto al mio cuore  
con l’impazienza dell’amore,  
ecco perchè il fiore è avvizzito.  
   
Perchè il ruscello si è asciugato?  
Vi ho messo una diga per traverso,  
ecco perchè il ruscello si è asciugato.  
   
Perchè le corde dell’arpa si son rotte?  
Ho tentato di forzare una nota  
che oltrepassava il mio potere,  
ecco perchè le corde dell’arpa si son rotte”  
   
Rabindranath Tagore  
   
Durante la complessa storia dell’evoluzione, il cervello dell’uomo subiva profonde 
modifiche strutturali, tese ad una maggiore efficienza ed efficacia delle attività 
cognitive. Questo sviluppo smisurato determinava la supremazia dell’Homo sapiens 
sapiens sulle altre specie animali e sugli altri suoi simili fino a culminare nello sterminio 
del Neandertal e nella nascita delle culture.  
Appare legittimo chiedersi se questo progetto evolutivo, che ha messo in atto la 
costruzione graduale del cervello dell’uomo moderno, continuerà nell’ambiente odierno 



profondamente mutato, soprattutto dal punto di vista biochimico, verso quali frontiere e 
con quali modalità. Basti pensare alla composizione media dell’atmosfera di cento anni 
fa e paragonarla a quella di oggi, pullulante di migliaia di molecole, molte delle quali a 
struttura ed attività biologica ignote. Non è da trascurare infine l’azione delle radiazioni 
naturali e prodotte dall’uomo e dalla radioattività sempre più intense e pericolose per il 
sistema nervoso (1).  
Finora l’uomo è sopravvissuto ad innumerevoli calamità naturali ( terremoti, maremoti, 
inondazioni, siccità, glaciazioni, carestie, eruzioni vulcaniche, impatti con asteroidi ), 
catastrofi ecologiche, pestilenze.  
La peste decimò l’esercito ateniese durante le guerre del Peloponneso; epidemie e 
carestie ricorrenti hanno condizionato la storia dell’ impero cinese, quello degli aztechi, 
dei maya e degli incas. Le pestilenze importate da lontane frontiere e il piombo 
contribuirono al declino dell’impero romano, mentre la peste nera, tornata alla ribalta nel 
XIV secolo, flagellò l’Europa intera. Il vaiolo nel cinquecento, costituì “ l’arma divina “
che permise a Cortes ed ai suoi 600 miliziani di sottomettere un impero di milioni di 
uomini ed a Pizarro di distruggere una delle più raffinate civiltà precolombiane. 
L’ influenza, il morbillo, la scarlattina aprirono ai colonizzatori europei le frontiere del 
west, la tubercolosi quelle dell’estremo nord, l’epidemia influenzale del 1918 causò più 
vittime dello stesso primo conflitto mondiale. Epidemie di poliomelite, tifo, colera, 
malaria e tubercolosi hanno continuato ad imperversare in tutto il globo dall’inizio del 
ventesimo secolo, mietendo milioni di vittime, nonostante il miglioramento delle 
condizioni igienico sanitarie e dell’alimentazione. L’ ipotesi microbica delle infezioni di 
Pasteur e Koch, la scoperta dei vaccini e di altre misure preventive, l’avvento dei 
chemioterapici ed antibiotici hanno permesso, per la prima volta nella storia dell’uomo, 
di ridurre almeno nei paesi più avanzati quelle malattie infettive, che da sempre avevano 
rappresentato, accanto alle guerre, la causa principale di morte.( figura 19 ).  
Da qui l’esplosione demografica mondiale, già delineatasi nel neolitico, la 
superindustrializzazione dell’occidente, l’industrializzazione progressiva del terzo 
mondo, l’esplosione della civiltà dei consumi. Questa inattesa opulenza e benessere 
fisico dopo secoli di carestie, il tramonto della fame e delle infezioni nei paesi ricchi, 
l’ avvento di tecnologie avveniristiche, la conquista del cosmo, il tramonto della guerra 
fredda, inducevano a dipingere per il futuro dell’umanità gli scenari più rosei, sia per i 
ricchi che per i poveri, finchè nuovi prevedibili ma inattesi o disattesi rischi sorgessero 
all’orizzonte.  
Si tratta del mutamento rapido, radicale, irreversibile dell’ambiente, nel quale l’uomo 
moderno degli anni duemila si trova ad essere imprigionato. Ambiente degradato ed 
inquinato dalle tante scorie solide, gassose e liquide, dai fumi e dalle ceneri esalate a 
ritmo infernale dalle cattedrali del progresso tecnologico.  
Il nostro corpo è costituito per oltre il 90% da acqua, secondo Anassagora con il fuoco, 
l’aria e la terra uno dei quattro “ elementi “ base del mondo. Oggi, le riserve idriche in 
un numero crescente di aree del pianeta, sono contaminate dai metalli pesanti, scorie 
velenose, pesticidi, sostanze chimiche tossiche usate in agricoltura e da prodotti usati 
nella grande industria petrochimica. L’aria è profondamente inquinata dai fumi delle 
ciminiere di milioni di abitazioni ed industrie, dai gas di scarico dei motori a scoppio. 
Gli oceani, nei quali nasceva con Afrodite la vita, si apprestano a divenire il cimitero 
della flora e della fauna ittica. Il deserto avanza anche sotto i mari.  
Oggi si delinea una massiccia aggressione bio-ecologica al cervello, come mai in 
passato, per varietà e moltitudine degli agenti patogeni ( molecole patogene, radicali 
liberi endogeni ed esogeni, radiazioni ), per diffusione oramai planetaria degli stessi, per 
loro interazioni, per maggiore vulnerabilità degli organismi tendenti a progressivo 
invecchiamento.  
Nei paesi industrializzati lo specifico aumento della popolazione anziana, sottoposta ad 
un più intenso attacco radicalico e molecolare continuerà a produrre un aumento delle 
patologie croniche con conseguenze anche gravi sul comportamento e l’insorgenza di 
nuove forme demenziali atipiche.  
Da sempre l’uomo ha assunto sostanze chimiche estranee al suo corpo, con l’intento di 
modificare l’umore, di interferire con le attività intellettive, di sedare il dolore, di 
aumentare la “ performance “            . Oggi l’impiego delle droghe lecite ed illecite 
dilaga, e sotto l’azione concomitante di tutti questi agenti, di droghe, molecole patogene 
e radicali liberi, il nostro cervello sembra doversi evolvere nell’ambito di uno scenario 



profondamente mutato.( figura 20 ).  
Queste sostanze sono state prese spontaneamente come automedicazioni o su 
prescrizione di medici, sciamani, sacerdoti, stregoni.  
I Veda nell’antica India descrivevano le proprietà mistiche e palliative del magico “
soma “; gli antichi sumeri ed egizi decantavano le proprietà dell’alcool, dono prezioso di 
Siduri e rispettivamente Osiris, per fugare ogni pena; i greci inneggiavano al culto di 
Bacco; gli amerindi avevano a disposizione una vasta gamma di piante ricche di 
alcaloidi psicotropi; i cinesi avevano scoperto la piacevole azione stimolante del the e 
quella obnubilante dell’oppio; gli arabi quella del caffè. Gli occidentali del novecento 
hanno sviluppato l’uso della mariuana, della cocaina pura, dell’anfetamina, del crack, 
dell’extasi, di una miriade di droghe sintetiche.  
Nell’antichità, la scoperta dell’azione piacevole e l’impiego diffuso delle droghe è 
avvenuto spesso, presso culture diverse, in località geograficamente distanti ed isolate le 
une dalle altre, in maniera del tutto indipendente.( figura 21 ).  
Civiltà che non avevano alcun contatto tra di loro, come ad esempio quelle degli incas e 
degli aztechi, sconosciuti nell’era precolombiana ai popoli occidentali e viceversa.  
Questo aspetto è molto rilevante, eppur spesso trascurato. Esso conferma che il culto 
della droga, proteso alla creazione di una realtà virtuale piacevole, da contrapporre alla 
realtà quotidiana, possiede profonde radici nella psiche umana. Esso fa parte del più 
vasto culto dell’inganno.  
Il consumo di sostanze psicoattive è incredibilmente cresciuto ( basta considerare i 
consumi della caffeina, dell’aspirina e dell’alcool ). Da quando nel 1955 veniva 
introdotta negli ospedali psichiatrici la cloropromazina, il primo psicofarmaco maggiore. 
Questa avrebbe permesso, nel volgere di pochi anni, di spalancare le porte dei manicomi 
di tutto il mondo, ma a cloropromazina seguivano altri neurolettici, ansiolitici, 
antidepressivi, stimolanti, nootropi, fino ad arrivare a consumi stratificati per età o 
generazione: gli antidepressivi per gli anziani, i tranquillanti per la mezza età, l’alcool e 
gli stimolanti per gli adulti giovani, i “ mindexpanders “ per la gioventù.  
Per i più poveri, per gli emarginati, per i ghettizzati delle metropoli del nord o del sud: 
non più i poetici fiori di loto di Ulisse, le magiche pozioni di Circe, i filtri di Siduri ed i 
vini di Dionisio ma colle, benzine, solventi per vernici, spray e prodotti per l’igiene della 
casa. Un intero bar di cocktails moderni da mescolare ed aspirare in un turbinio di 
allucinazioni mortali. Nuovi paradisi artificiali frutto della disperazione, traghettano i 
consumatori a tristi lidi senza ritorno.  
Sfortunati i pochi che ritorneranno col cervello distrutto, senza capire perchè.  
Da una parte valide terapie per veri pazienti, dall’altra paradisi artificiali per falsi malati. 
Senza più inneggiare a Siduri, a Bacco ed a Circe, oggi il trattamento farmacologico 
della psiche con opportuni psicofarmaci è diventato uno stile di vita largamente 
accettato: la “ pillola giusta al momento giusto “.  
Le persone al mondo che soffrono di disturbi psichici o comportamentali sembra siano 
più di un miliardo e mezzo, quasi un terzo dell’umanità.  Una marea di psicolabili in 
crescita continua, pronta a straripare nonostante la scoperta di sempre nuove terapie.  
Terapie veramente efficaci o piuttosto nuove illusioni ed inganni?  
La marea cresce ed ovunque dilaga, pulsando al ritmo dell’aumento delle popolazioni. 
Al nord come a sud, ad oriente come ad occidente: dono equamente suddiviso fra poveri 
e ricchi, fra neri, bianchi e gialli. Quando le dighe cederanno, la marea delle migrazioni 
si gonfierà travolgendo gli argini e subissando un pianeta dove la psicolabilità sarà la 
norma.  
Sebbene l’uso di sostanze che provocano assuefazione fosse ben conosciuto nelle culture 
tradizionali, l’attuale e crescente disponibilità su scala mondiale di una grande varietà di 
droghe per alterare l’umore e lo stato d’animo non ha precedenti, paragonabile solo ad 
una “ bomba biologica “ in analogia a quella nucleare. Molto si sà già, si scrive, si dice, 
ma si preferisce ignorare sugli effetti nefasti di alcool, cocaina, anfetamino simili, eroina 
e altri oppiacei, hascish, nicotina, LSD ed altri alcaloidi sul cervello e sul 
comportamento. Meno si sa sugli effetti di molti di questi prodotti a livelli subcronici, 
( tipici nei consumatori occasionali o frequenti ma a dosaggi contenuti ), dato che 
mancano modelli e dati sperimentali significativi. Le probabili conseguenze si noteranno 
nel volgere dei prossimi secoli o forse decenni quando « la lampada si sarà spenta ».
( figura 22 ).  
In passato, malattie come la peste, la sifilide, il colera, il vaiolo, il morbillo, la 



scarlattina, la tubercolosi, la malaria, la poliomielite hanno afflitto e decimato l’umanità. 
Oggi a queste piaghe si è sostituito, o talora aggiunto, l’inquinamento chimico. Mentre 
l’ attenzione si sofferma sulle conseguenze più macroscopiche ed appariscenti 
dell’inquinamento, come l’azione tossica sulla cute, sugli occhi, il sistema respiratorio, 
cardiovascolare, ecc., poco o nulla si sa e poco si studia negli adulti e nei bambini, 
l’ azione tossica e mutante a livello del cervello e delle quali non si conosce il grado di 
reversibilità.  
« ... ho messo una diga per traverso, ecco perchè il ruscello si è asciugato ... ».  
Tantomeno si valutano eventuali modifiche del comportamento degli adulti e 
dell’alterazione di altri parametri psicometrici come vigilanza e capacità di giudizio. 
Poco sappiamo su questi aspetti inquietanti  e nasce spontaneo un fantasioso parallelismo 
fra il patrizio ed il plebeo romani decadenti, affetti da saturnismo, e l’homo sapiens 
sapiens, da una miriade di agenti aggressivi.  
Mai trovaron  le Cassandre ascolto ed infatti la nostra società, pur avendo preso 
coscienza dei vari fattori di rischio, che minano alla radice la sopravvivenza di ambedue 
le specie animale e vegetale, non è capace di reagire, sul piano politico, sociale, 
filosofico, alla gravità ed urgenza della situazione.  
Mai come oggi la vita si trova vicino ad una possibile estinzione, mai come oggi tanti 
fattori di rischio si sono accumulati, si moltiplicano e si potenziano con perverso 
sinergismo. Mai come oggi l’uomo è stato in grado di comprendere i fenomeni che si 
trova a fronteggiare, di individuarne la cause e le modalità, di prevederne le conseguenze, 
di architettare possibili soluzioni. L’uomo è sopravvissuto alle peggiori carestie, alle 
epidemie più devastanti, ai cataclismi più sconvolgenti, spesso senza comprenderne le 
cause più per fortuna ed istinto che per ingegno.  
Eppure oggi che l’uomo sarebbe in grado di evitare il peggio, avendo individuato i fattori 
di rischio e disponendo delle risorse e dell’ingegno per attuare soluzioni risolutive, ha 
forse paura di « ... forzare una nota ...».  
Sono passati quasi 36.000 anni da quando l’homo sapiens sapiens nostro diretto antenato, 
detronizzava nostro cugino l’uomo di Neandertal, 10.000 anni dalla rivoluzione neolitica, 
6.000 dai fasti della civiltà mesopotamica e l’epopea di Gilgameš, più di 2.000 dalla 
nascita della medicina moderna con Ippocrate ed Alcmeone, quasi cinque secoli 
dall’inizio della scienza sperimentale moderna, inaugurata da Galileo; 2.500 dalla nascita 
di Budda, 2.000 da quella di Cristo e 1.500 da quella di Maometto.  
La scienza e la tecnica hanno compiuto passi da gigante, eppure le neuroscienze non 
sono riuscite a comprendere come, quando e se mai i cervelli potranno sintonizzarsi tra 
loro e cooperare in unità sociali armoniose, al di sopra di pregiudizi razziali e tribali.  
Tanto meno vi sono riusciti altri rami delle culture: quelli politici, sociali, umanistici, 
religiosi.  
La comprensione dei complessi meccanismi di funzionamento della nostra macchina 
pensante, progredisce, eppure tutti questi sforzi risulteranno essere inutili, se il suo 
prodotto più sublime l’ingegno, dimostrerà alla resa dei conti di possedere caratteristiche 
distruttive superiori a quelle di senso inverso: se l’ uomo continuerà ad ingannare se 
stesso, la natura ed i suoi simili, come ha fatto finora.  
L’inganno continua, ha solo mutato il suo nome: lo chiaman progresso: « ... ecco perchè 
le corde dell’arpa si son rotte.»  
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